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I principali risultati dell‟indagine 

 

 

Ecco i principali risultati dell‟indagine quali-quantitativa HIVoices, aggregati in 5 macro-aree 
tematiche, corrispondenti ai capitoli di questo report.  

 

 
 
L‟impatto dell‟HIV sulla propria vita 
 
 

 Non tutti riferiscono di essersi infettati per via sessuale; il 6% non sa ed il 25% cita 
pratiche sessuali diverse dal sesso penetrativo anale non protetto. 

 Il momento della diagnosi di sieropositività è una „scossa‟ che mette in discussione le 
proprie relazioni, la propria fiducia nell‟altro, la propria scala di valori, la propria 
capacità di superare la paura della morte e della solitudine.  

 La diagnosi rende necessario un cambiamento, più spesso un adattamento, nel proprio 
stile di vita e nelle modalità di vivere la sessualità e l‟affettività. L‟ostacolo più grande 
sembra essere quello di comunicare all‟altro di essere HIV+, a causa della paura di 
essere rifiutati. Di certo, l‟HIV ha un forte impatto sulla vita sessuale, affettiva e 
amorosa; alcune volte limita le opportunità, altre volte causa situazioni di vero e 
proprio rifiuto da parte dell‟altro.  

 La sieropositività viene a far parte della propria identità in un percorso simile a quello 
dell‟omosessualità, ma con connotazioni evidentemente più drammatiche in quanto 
legate alla sfera della salute e della caducità della persona. 

 La visibilità come gay è molto più elevata di quella come HIV+.  

 E‟ medio-basso il livello di soddisfazione per la propria vita sessuale, che appare del 
resto piuttosto dinamica, consapevole e competente. 

 Minoritarie sono le forme di „ripiegamento‟ in quanto HIV+; più frequenti i sentimenti 
di fatica nel tenere la guardia alzata nei confronti del virus – specie nei confronti del 
proprio compagno.  
 
 

 
 
Servizi e personale sanitario 
 
 

 Sia in quanto gay che in quanto HIV+, piuttosto elevata è la disclosure rispetto al 
proprio medico di base, che pare abbia reagito con modalità per lo più professionali. 

 Al contrario, nei confronti del dentista la disclosure è minoraria.  
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 Gli specialisti dei Centri per la diagnosi e cura dell‟HIV sono le figure di riferimento 
elettive e finiscono per sostituire, in certi casi, anche il medico di base.  

 Il 17% è in cura presso un Centro HIV di altra città/provincia. Elevati sono i livello di 
soddisfazione nei confronti del personale medico e paramedico; spazi di miglioramento 
esistono per quanto riguarda la disponibilità personale e la relazione, la comunicazione 
e l‟ascolto.  

 Come nelle relazioni personali, anche in quelle con il personale sanitario gioca un ruolo 
importante la possibilità di parlare apertamente dell‟infezione da HIV. Quando il 
rapporto con il medico si carica di umanità, sincerità ed empatia, anche l‟adesione alla 
terapia sembra semplificarsi. 

 Persiste uno sguardo attento sul rispetto della privacy e delle norme di sterilizzazione 
degli strumenti.  

 
 

 
 
Salute e benessere, farmaci 
 
 

 In termini biologici, al giorno d‟oggi i rispondenti presentano un buono stato di salute. 
Nel passato, circa la metà del campione ha avuto complicazioni sanitarie di rilievo 
collegate al virus.  

 Il pensiero di suicidarsi è stato più o meno ricorrente per la quasi totalità del campione.  

 L‟HIV condiziona la salute fisica; quella psicologica è invece relativamente 
indipendente. Più che sufficienti sono le valutazioni sulla propria salute, felicità e vita 
attuali. 

 Sono in trattamento farmacologico 3 rispondenti su 4: chi dal 1989 e chi da pochi mesi. 
Buone la compliance e la soddisfazione per il trattamento attualmente assunto. 
L‟adesione ai farmaci è alta grazie al rinforzo positivo dato dal miglioramento dei test 
sierologici e dei sintomi.  

 Molto rilevanti i timori nei confronti dei farmaci per l‟HIV all‟inizio della terapia e da 
parte di chi non è in trattamento. Più in generale, nella storia della sieropositività un 
momento cruciale è quello dell‟inizio della terapia farmacologica, a causa del timore di 
effetti collaterali gravi, alcuni dei quali modificano il corpo in modo tale da rendere la 
persona identificabile come HIV+.  

 Sussistono dubbi di un certo spessore sulle politiche delle case farmaceutiche. La 
terapia precoce è per lo più accettata, al contrario di quella preventiva per gay HIV-.  

 Il 90% è in disaccordo con chi valuta non infettive le persone in trattamento 
farmacologico con viremia non rilevabile. 

 
 

 
 
Il laboratorio HIVoices 
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 Importante per la propria vita è l‟esperienza del laboratorio HIVoices, che ha il pregio 
di diminuire la sensazione di unicità e solitudine attraverso il confronto tra persone con 
caratteristiche ed esperienze simili. 

 Gli aspetti maggiormente apprezzati sono: la residenzialità e la selezione mirata del 
target. Il contesto protetto in cui si svolge è considerato facilitante per la condivisione 
delle emozioni più profonde. 

 Gli effetti benefici del laboratorio paiono avere un impatto sia sul breve che sul medio 
termine.  

 Le proposte di miglioramento più evocate attengono alla possibilità di avere, durante il 
laboratorio, scambi individuali con psicologi o simili; all‟allungamento della sua durata; 
alla continuità e qualificazione dell‟offerta una volta tornati a casa. 

 
 

 
 
Prospettive 
 
 

 L‟esperienza dell‟HIV ha orientato alcuni degli intervistati verso un impegno in prima 
persona nel sostegno di altre persone HIV+. Viene valutata con interesse anche 
l‟opportunità di fondare un‟associazione di gay HIV+.  

 Grande impegno psicologico e organizzativo è richiesto nella costruzione del proprio 
futuro. Le risorse più comunemente adottate sono la ricerca di un aiuto psicologico e la 
condivisione delle proprie difficoltà con le persone care e/o con altri HIV+. 

 Improntate al moderato ottimismo sono le opinioni dei rispondenti in merito al 
passato, presente e futuro – sia in merito alle condizioni di vita dei gay HIV+ in Italia, 
sia alle proprie chance, sia al vaccino ed alla cura per l‟HIV.  

 8 intervistati su 10 ritengono migliorate le proprie condizioni di vita ora rispetto al 
momento della scoperta della sieroconversione. 
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1.1) 
Scenario 

 

 

Lo scenario che fa da sfondo alla ricerca HIVoices, e che di fatto ne definisce le caratteristiche ed 
il significato, riguarda due diversi macro-aspetti: 

 Lo stato dell‟arte delle conoscenze scientifiche psico-sociali disponibili sulle persone omo-
bisessuali HIV+ in Italia [§ 1.1.1] 

 Il valore e la novità rappresentati dal laboratorio residenziale su sieropositività e identità 
sessuale denominato, anch‟esso1, HIVoices [§ 1.1.2] 

 

 

1.1.1 – Lo stato dell‟arte delle conoscenze scientifiche psico-sociali disponibili sugli 
uomini omo-bisessuali HIV+ in Italia 

 

 

Sebbene costituiscano una parte rilevante sia della popolazione gay che di quella HIV+, poco si 
sa, al giorno d‟oggi, su come vivano e cosa pensino gli MSM HIV+ in Italia.  

Nel nostro Paese la ricerca scientifica di tipo psico-sociale è piuttosto in ritardo su questi temi e le 
uniche informazioni attualmente disponibili, al di là di quelle meramente mediche o 
farmacologiche, sono personali, giornalistiche o aneddotiche.  

Questo tipo di dati non è conosciuto nemmeno dalla comunità medica, che quindi non è in grado 
di verificare appieno l‟impatto dei propri interventi sulla vita – in senso lato – dei propri pazienti, 
per eventualmente riprogettarne di migliori e più aderenti alla realtà. Del resto, gli studi clinici, che 
– all‟opposto – sono piuttosto sviluppati, non riescono sempre a rispondere ai fondamentali 
interrogativi posti dalla malattia e dai trattamenti alle persone che ne sono coinvolte, ad esempio: 
che atteggiamenti hanno i pazienti verso il trattamento e i farmaci? quali problemi ed equivoci 
hanno incontrato nel corso della propria „carriera‟ di pazienti, e come li hanno risolti, con quali 
risorse? cosa si aspettano dai medici specialisti? qual è il loro livello di soddisfazione sui servizi 
fruiti? quali rapporti hanno con gli altri pazienti e con le persone in generale? qual era la loro vita 
prima di divenire pazienti, e che vita fanno al di fuori dell‟ospedale? cosa prevedono per il proprio 
futuro? 

                                                
1 “HIVoices” è pertanto il titolo sia della presente ricerca sociale che di tale percorso formativo. Il 
laboratorio esperienziale è precedente all‟indagine e verrà verosimilmente replicato e ulteriormente 
sviluppato in futuro; lo studio, invece, si conclude con questo report, per lo meno in riferimento agli 
obiettivi conoscitivi che ci siamo dati attualmente. Al fine di non creare confusione tra le due diverse 
esperienze, in questo report utilizzeremo il termine “HIVoices” per indicare la ricerca e “laboratorio 
HIVoices” per riferirci alla formazione. 
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Un certo numero di dati di grande interesse viene quotidianamente raccolto dagli operatori di 
settore, del pubblico e dell‟associazionismo, ma rimane in capo ad essi, non viene reso disponibile 
a livello collettivo. Le informazioni non vengono solitamente né condivise, né aggregate, né 
comparate tra di loro. Non vi è alcun canale significativo di raccolta comune delle esperienze e 
delle opinioni delle persone omosessuali HIV+. Non è di fatto riconosciuta alcuna dimensione di 
„gruppo‟ alle persone omosessuali HIV+; le – eventuali – specificità di tale comunità non sono 
note perché non vengono indagate.  

Fanno parzialmente eccezione i dati sulla stima delle dimensioni di tale sotto-popolazione, 
innanzitutto, nonché soprattutto sui comportamenti – sessuali – a rischio e protetti da parte 
degli MSM HIV+.  

Com‟è noto, il COA (Centro Operativo AIDS), in seno all‟Istituto Superiore di Sanità, pubblica 
annualmente i dati sui casi di AIDS (di ambito nazionale) e sulle nuove diagnosi di-infezione da 
HIV (relativi ad alcune realtà locali), sempre disaggregati per una serie di variabili indipendenti tra 
cui il genere e la modalità di trasmissione2.  

Più interessanti ai nostri fini sono i risultati di una serie di indagini socio-epidemiologiche 
realizzate con campioni di convenienza in riferimento al target omo-bisessuale. Permettono infatti 
di abbozzare il quadro dei fattori di rischio e di protezione degli MSM di ogni status sierologico. 

a) La survey “MODI DI”3, realizzata nel 2006 tramite un questionario on-line, ha raggiunto 
un campione valido nazionale di 6.690 MSM e 2.084 FSF e riporta che, tra gli uomini, la 
quota di HIV+ è 4%, con il 32,6% che non ha mai fatto il test in vita sua.  
La consistenza degli HIV+ ha un andamento crescente rispetto all‟aumentare dell‟età: 
dichiarano di essere HIV+ lo 0,8% di coloro che hanno massimo 25 anni, il 2,7% dei 26-
30enni, il 5,8% dei 31-40enni ed il 9,7% dei soggetti con almeno 41 anni. 
In merito allo status sierologico HIV tra partner fissi, il 73,9% delle persone in coppia dice 
di avere uno stato sierologico HIV uguale a quello del partner: nel 70,5% dei casi sono 
entrambi HIV-, nel 3,4% entrambi HIV+ ed il 20,5% non conosce il proprio o l‟altrui 
stato sierologico HIV e non può quindi definire se vi sia concordanza. Il 5,6% dei soggetti 
ha una relazione stabile con un partner con uno stato sierologico HIV diverso dal proprio. 
Molti altri risultati degni di nota sono presenti nel report finale di questa indagine, che è 
stata la prima estensiva nazionale realizzata in Italia, ad esempio su: tempo trascorso dalla 
diagnosi all‟inizio del trattamento farmacologico per l‟HIV/AIDS, credenze e intenzioni 
sul rischio sessuale, negoziazione sull‟utilizzo del condom, aspettative ed attribuzioni nei 
confronti dell‟altrui status HIV, atteggiamento verso il barebacking, uso di droghe, etc. 
 

b) La ricerca internazionale “SIALON”, del 2008-20094, ha coinvolto 7 città europee, tra cui 
Verona. 

                                                
2 In riferimento ad entrambi gli indicatori, è confermata la sovra-rappresentazione statistica del target omo-
bisessuale maschile affetto dal fenomeno rispetto al totale della popolazione di riferimento [Istituto 
Superiore di Sanità (2011); Supplemento del Notiziario dell‟Istituto Superiore di Sanità – volume 24, 
numero 5, supplemento 1 del 2011: “Aggiornamento delle nuove diagnosi di infezione da HIV al 31 dicembre 2009 e 
dei casi di AIDS in Italia al 31 dicembre 2010”]. 
3 [Arcigay/Raffaele Lelleri (1996); Report finale del progetto “Survey nazionale su stato di salute, comportamenti 
protettivi e percezione del rischio HIV nella popolazione omo-bisessuale” – liberamente scaricabile on-line a questo 
indirizzo www.salutegay.it/modidi/risultati_della_ricerca/report_finale.pdf (consultato il 19 ottobre 
2011)]. 

http://www.salutegay.it/modidi/risultati_della_ricerca/report_finale.pdf
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Lo studio ha avuto lo scopo di capire quanto siano diffuse HIV e sifilide tra gli uomini 
omo-bisessuali e di raccogliere dati sui comportamenti a rischio utilizzando indicatori 
standard a livello internazionale con un metodo di campionamento casuale considerato 
statisticamente rappresentativo della popolazione che frequenta la scena gay. A Verona 
sono stati raccolti 405 campioni di saliva nei luoghi di incontro gay (discoteche, bar, saune, 
„battuage‟), e altrettanti questionari: tutto si è svolto garantendo l‟anonimato delle persone, 
ma assicurando nel contempo la possibilità di collegare i risultati dei test per l‟HIV e la 
sifilide sui campioni di saliva alle risposte fornite nei questionari. 
Nella città scaligera l‟11,8% delle persone casualmente contattate sono risultate HIV+. Il 
57,1% di queste non erano consapevoli del proprio stato sierologico, ovvero hanno 
dichiarato di non aver mai fatto un test HIV (4,8%) o di essere risultate sieronegative 
all‟ultimo test (52,3%).  
Per quanto riguarda alcuni dei fattori di rischio presi in considerazione, è emersa 
l‟associazione tra l‟uso di alcool o droghe durante il sesso (in particolare hashish, cocaina 
ed ecstasy) e la tendenza a proteggersi di meno nei rapporti anali, così come quella tra lo 
stato di HIV-sieropositività e la presenza pregressa o attuale di altre malattie sessualmente 
trasmissibili, come la sifilide, confermando così la tendenza di quest‟ultima ad aumentare il 
rischio di trasmissione dell‟HIV. 
 

c) La survey europea “EMIS”5, realizzata nel 2010, ha raccolto via web più di 180.000 
questionari in 38 Paesi compilati da MSM, di cui 16.689 dall‟Italia.  
Nel nostro Paese pari al 9,6% la prevalenza delle persone HIV+ tra coloro che hanno 
fatto almeno una volta il test HIV (UNGASS 23).  
L‟impressione che si coglie guardando la fotografia dell‟Italia realizzata da EMIS è duplice:  

 da un lato, su molte questioni il nostro Paese pare in linea con il resto dell‟Europa 
occidentale. Anche la diffusione dell‟infezione da HIV nella comunità gay, che è 
tuttora relativamente meno accentuata in Italia rispetto che altrove, è in aumento e si 
avvicina alle quote registrate altrove;  

 dall‟altro lato, l‟Italia rimane un caso a sé rispetto agli altri Paesi occidentali in merito 
alla visibilità dei gay. Su questo fronte, gli altri Paesi occidentali fanno registrare valori 
di almeno 20 punti percentuali superiori. Il nostro Paese pare scontare una sorta di 
„ritardo‟, che desta una certa preoccupazione e che rappresenta una sfida: la comunità 
gay italiana deve infatti affrontare problemi analoghi a quelli che si pongono anche agli 
altri, tra cui la rapida diffusione dell‟HIV+, avendo però – al contrario degli altri – 
come riferimento una popolazione in buona parte invisibile. 

 

 

1.1.2 – La novità ed il valore rappresentati dal laboratorio HIVoices su sieropositività e 
identità sessuale 

 

                                                                                                                                                    
4 V. la pagina web “Pubblicati i risultati della Ricerca SIALON” sul sito di Arcigay Verona: 
www.arcigayverona.org/sito/index.php?option=com_content&view=article&id=335:pubblicati-i-risultati-
della-ricerca-sialon&catid=100:progetti-salute&Itemid=171 (consultata il 20 ottobre 2011). Il sito web 
ufficiale del progetto è: www.sialon.eu (consultato il 24 novembre 2011). 
5 Il sito web ufficiale di EMIS è www.emis-project.eu (consultato il 20 ottobre 2011).  

http://www.arcigayverona.org/sito/index.php?option=com_content&view=article&id=335:pubblicati-i-risultati-della-ricerca-sialon&catid=100:progetti-salute&Itemid=171
http://www.arcigayverona.org/sito/index.php?option=com_content&view=article&id=335:pubblicati-i-risultati-della-ricerca-sialon&catid=100:progetti-salute&Itemid=171
http://www.sialon.eu/
http://www.emis-project.eu/
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Il laboratorio HIVoices6 rappresenta un‟esperienza unica e di spicco nel panorama italiano. Per 
quanto ne sappiamo, nulla di analogo è esistito in precedenza, né è presente attualmente. Le 
domande a cui ha dato una risposta erano finora rimaste inesplorate e inevase.  

Rivolto miratamente ed esclusivamente agli MSM HIV+, il laboratorio HIVoices è un percorso 
residenziale, si articola in un ambiente protetto, sviluppa i temi dell‟accettazione e della visibilità e 
si fonda su una serie di parole-chiave: gruppo, pari, alterità, relazione non virtuale, benessere. Mira 
a formare le persone, valorizzare le loro capacità personali rispetto all‟affermazione e accettazione 
di sé in quanto uomo HIV+ dotato di un orientamento omo-bisessuale e pertanto a moltiplicare il 
benessere individuale, in un‟ottica di accettazione reciproca dell‟alterità. Si concretizza in un week-
end di educazione non-formale, non-direttiva ed esperienziale. Due conduttori forniscono stimoli 
al gruppo. Le attività proposte (in coppia, piccolo gruppo e grande gruppo) sono strutturate e 
destrutturate, secondo il principio del learning-by-doing come momento di partecipazione attiva e 
di attivazione cognitiva ed emotiva. 

Sperimentato per la prima volta nel settembre 2010, il laboratorio HIVoices è stato finora 
realizzato tre volte7 ed ha coinvolto in totale 66 maschi omo-bisessuali, compresi fra i 64 e i 24 
anni, provenienti prevalentemente dal Nord e Centro Italia. A settembre 2011 è stato 
sperimentato per la prima volta il laboratorio di secondo livello “Sono sieropositivo”, che ha visto la 
partecipazione di 21 MSM che avevano già partecipato in precedenza al laboratorio HIVoices. 

Al di là del riconoscimento dei suoi aspetti esperienziali e formativi, abbiamo scelto di 
valorizzare tale laboratorio anche in termini di indagine scientifica, in ragione del fatto che 
esso riesce ad attrarre ed entrare in contatto con una serie di persone altrimenti disperse sul 
territorio e invisibili socialmente: gli MSM HIV+. Il campione costituito dalla sua rete, seppur 
di dimensioni limitate, è di grande valore di studio ed offre l‟opportunità di approfondire una serie 
di problematiche altrimenti impossibili da trattare con le tecniche della ricerca sociale, in modo 
collettivo, tra cui: le dinamiche relazionali ed identificative, le forme di supporto sociale, 
l‟atteggiamento verso i farmaci, le aspettative sul futuro (figura 1-1). 

su sieropositività e identità sessuale 

  

                                                
6 Il video della presentazione del laboratorio HIVoices ad “ICAR 2011 – Italian Conference on AIDS and 
Retroviruses” è qui disponibile: www.youtube.com/casserosalute#p/a/u/0/RwEFRFxsEps (consultato il 20 
ottobre 2011). 
7 Aggiornamento ad ottobre 2011.  

http://www.youtube.com/casserosalute#p/a/u/0/RwEFRFxsEps
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1.2) 
La ricerca HIVoices 

 

 

Questo report presenta i risultati di un‟indagine scientifica che mira a cominciare a far luce sugli 
aspetti psico-sociali degli MSM HIV+ in Italia e che è stata implementata coinvolgendo i 
corsisti dei tre laboratori HIVoices realizzati finora.  

La ricerca sociale è stata di tipo quali-quantitativo che ha approfondito le condizioni di vita e le 
rappresentazioni degli uomini omo-bisessuali HIV+, anche in riferimento agli aspetti relazionali 
con i pari, con gli operatori sanitari, con i farmaci e le terapie. Sono stati raccolti dati sia sulle 
opinioni che sui comportamenti, in riferimento al passato, al presente ed al futuro. 

HIVoices adotta un‟accezione di tipo bio-psico-sociale di salute: non tratta infatti di salute 
soltanto dal punto di vista biomedico, che rimane del resto un capitolo importante all‟interno 
dell‟economia dello studio, ma amplia l‟orizzonte includendo anche una serie di elementi che – in 
modo altrettanto importante – concorrono allo stato di benessere, quali: il livello di soddisfazione, 
l‟atteggiamento verso il futuro, la qualità percepita relativa alle prestazioni sanitarie ed al 
trattamento farmacologico ricevuti ed alla propria vita, con particolare riferimento a quella 
sessuale ed quella relazionale, le eventuali discriminazioni incontrate, l‟immagine di sé e la 
peculiarità della propria identità (cosa significa essere al contempo sia gay sia HIV+?).  

 

Va precisato che, in fase di ideazione della ricerca, abbiamo scelto di caratterizzare HIVoices 
lungo i seguenti tre assi: 

 HIVoices non è un‟indagine omni-comprensiva, né ad ampio-raggio. Il suo campione è 
molto mirato e composto soltanto da persone omo-bisessuali HIV+ di genere maschile; 
non permette quindi di fare confronti con le persone HIV-, come invece fanno tutte le 
indagini socio-epidemiologiche a noi note. Lo studio è monografico, approfondito e 
focalizzato su un insieme relativamente limitato di tematiche specifiche mai indagate in 
precedenza nel nostro Paese con riferimento alla sotto-popolazione di riferimento 
all‟oggetto 

 I temi indagati (figura 1-1) riprendono molti degli argomenti trattati durante il laboratorio 
HIVoices e sono ad elevata connotazione introspettiva ed interiore – al punto che un 
rispondente ha definito il questionario “un pezzettino del workshop residenziale. Ci si specchia 
dentro” 

 Sebbene non possa essere propriamente definita una ricerca-intervento, HIVoices è 
comunque una ricerca applicata perché mira a raccogliere informazioni direttamente utili a 
migliorare soprattutto il rapporto con gli operatori sanitari ed i farmaci. Inoltre, il 
campione è stato interpellato su una set di questioni all‟ordine del giorno del dibattito su 
questi temi nella comunità scientifica, omosessuale e/o delle persone HIV+, quali: la 
terapia precoce, la re-infezione, il sero-sorting, il vaccino e la cura, la gestione del rischio 
nelle coppie sierodiscordanti e sieroconcordanti, l‟utilizzo del condom da parte delle 
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persone HIV+ in trattamento farmacologico con viremia non rilevabile e – più 
„politicamente‟ – l‟opportunità di costituire un‟associazione mirata specificamente alle 
persone LGBT con HIV o AIDS 

 

La figura 1-1 sintetizza le aree tematiche toccate da HIVoices.  

 

Fig. 1-1 
Le macro-tematiche affrontate da HIVoices 

Background socio-anagrafico:  

 età, luogo di domicilio abituale, status relazionale, titolo 
di studio, reddito 

Impatto dell‟HIV nella propria vita e storia della propria 
sieropositività: 

 anzianità di sieropositività 

 modalità di trasmissione 

 evoluzioni in fatto di opinioni, atteggiamenti, 
comportamenti 

Coming out:  

 in quanto gay e in quanto HIV+ 

 esperienze di rifiuto 

 senso di appartenenza e partecipazione alla comunità gay 

Sesso e HIV:  

 opinioni, atteggiamenti, comportamenti 

 esperienze di rifiuto 

 re-infezione/super-infezione 

Servizi e personale sanitario:  

 livello di soddisfazione 

 esperienze di rifiuto 

 elementi particolarmente apprezzati 

 proposte di miglioramento 

Salute e benessere:  

 CD4 e carica virale attuali  

 storia clinica 

 pensieri e tentativi di suicidio 

 livello di soddisfazione per le proprie salute, felicità, vita 

 atteggiamenti e opinioni verso l‟HIV 

 “Internalized Homonegativity” 

 “HIV-stigma”  

Farmaci:  

 storia del trattamento farmacologico, compliance 

 atteggiamenti e opinioni verso i farmaci per l‟HIV 

 opinioni sulle industrie farmaceutiche  
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Passato e futuro:  

 previsioni 

 ottimismo e pessimismo 

 risorse personali 

 lezioni apprese 

Il laboratorio HIVoices: 

 livello di soddisfazione 

 elementi particolarmente apprezzati 

 proposte di miglioramento 

 

Le domande sono state concordate con il project manager del progetto, hanno talvolta utilizzato 
batterie già validate a livello internazionale, hanno intrecciato sia il breve che il medio e lungo 
termine ed hanno raccolto sia i problemi vissuti dai protagonisti sia le strategie da loro adottate 
per fronteggiarli. Inoltre, abbiamo preferito raccogliere meno informazioni concernenti il 
momento della scoperta della propria sieropositività, che per varie persone risale a più di vent‟anni 
or sono, per approfondire invece le questioni relative al vivere quotidianamente con il virus.  

 

Per conseguire gli obiettivi conoscitivi descritti in precedenza e raccogliere informazioni di qualità 
sugli argomenti di interesse, abbiamo impostato un‟indagine sociale con le caratteristiche 
metodologiche descritte in figura 1-2.  

 

Fig. 1-2 
La metodologia della ricerca HIVoices 

Campione 
Maschi omosessuali HIV+ che hanno già partecipato ad una delle tre 
edizioni finora realizzate del laboratorio HIVoices 

Recruitment 
Su invito del project manager, tramite e-mail mirata e con due solleciti. 
Non sono stati lanciati appelli pubblici alla partecipazione all‟indagine 

Strumenti 
e timing 

 Intervista semi-strutturata somministrata dal responsabile 
scientifico ad un sotto-campione.  
Raccolte 12 storie di vita, ad agosto 2011, di persone 
sintomatiche e asintomatiche, di ogni status relazionale. Le 
persone intervistate sono state successivamente invitate a 
compilare anche il questionario on-line 

 Questionario on-line auto-compilato, con domande per lo 
più chiuse, rivolto a tutti i partecipanti ai laboratori.  
Su 66 partecipanti ai laboratori, 50 hanno compilato il 
questionario (copertura pari al 75,8%), a settembre 2011 

 

Tutto il materiale è stato raccolto, archiviato ed analizzato nel rispetto della normativa vigente 
sulla privacy. I dati quantitativi sono anonimi mentre quelli qualitativi, audio-registrati e 
integralmente sbobinati, sono stati espunti dai riferimenti a persone, organizzazioni, accadimenti e 
luoghi; i nomi degli intervistati sono di fantasia.  



18 
 

 

Prima di presentare il campione a nostra disposizione, è opportuno sottolineare una cautela.  

E‟ evidente che l‟implementazione di una siffatta indagine ha presentato varie complessità di nota, 
tra cui l‟invisibilità del target di riferimento e la sua relativamente elevata dispersione territoriale. 
La scelta di valorizzare il pubblico del laboratorio HIVoices pone una questione di 
rappresentatività del campione: in altre parole, in che misura i risultati dell‟indagine sono 
estensibili a tutta la sottopopolazione italiana omosessuale e HIV+?  

Si tratta di un interrogativo di impossibile risposta allo stato attuale delle conoscenze in Italia, in 
quanto non esistono studi analoghi cui poter far rifermento, da comparare. E‟ legittimo 
presupporre che, visto che l‟accesso al percorso formativo – seppur universale ed aperto a tutti – 
richieda di fatto una certa convinzione e „maturità personale‟, il livello di auto-consapevolezza 
dei partecipanti ad HIVoices sia relativamente più elevato della media della sotto-popolazione di 
riferimento. Di certo, raccomandiamo prudenza nell‟applicare in termini assoluti gli esiti ad altri 
gruppi in altri contesti; il nostro studio, in fin dei conti, rimane di caso. 

 

 

1.2.1 – Il campione 

 

 

- Per quanto riguarda il campione qualitativo, le 12 persone intervistate hanno un‟età media di 
42,9 anni (range: 31-56); un‟anzianità media di sieropositività pari a 11,5 anni (range: 1-25); sono 
in gran parte in trattamento farmacologico per l‟HIV (anzianità media: 9,7 anni, range: da pochi 
mesi a 22 anni); vivono in 9 province di 5 diverse regioni (tabella 1-1); 7 sono single e 5 sono in 
coppia – per lo più sierodiscordante.  

 

Tab. 1-1 
Campione qualitativo (intervista faccia-a-faccia):  

regione di domicilio abituale (N.) 

 N. 

Liguria 1 

Lombardia 3 

Veneto 1 

Emilia-Romagna 5 

Toscana 2 

TOT validi 12 

 

Quasi tutte le persone coinvolte sono state intervistate a casa loro. 

Sono state selezionate in base a tre criteri: 

 L‟aver partecipato ad una delle prime due edizioni del laboratorio HIVoices 

 La loro disponibilità personale, raccolta dal project manager attraverso un sistema di auto-
candidatura 
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 La fattibilità dell‟intervista, in termini di raggiungibilità territoriale e di compatibilità 
temporale  

L‟intervista è durata in media 1:45 (range: 1:13-2:15); 20 ore e mezza è il monte-ore totale del 
registrato.  

 

- Per quanto riguarda il campione quantitativo, le tabelle seguenti riportano l‟età, l‟anzianità di 
sieropositività, il trattamento farmacologico per l‟HIV, la regione di domicilio abituale, lo status 
relazionale, il titolo di studio ed il reddito.  

Il tempo medio di compilazione del questionario on-line è stato pari a 52 minuti. 

 

Tab. 1-2 
Campione quantitativo (questionario on-line):  

età, in archi quinquennali (N. e %) 

 N. % 

25-29enni 4 9,3 

30-34enni 7 16,3 

35-39enni 4 9,3 

40-44enni 12 27,9 

45-49enni 8 18,6 

50-54enni 4 9,3 

55-59enni 3 7,0 

60-64enni 1 2,3 

TOT validi 43 100 

(missing) 7 - 

(TOT) 50 - 

 

Sostanzialmente 3 generazioni sono presenti nel campione, visto che il caso più giovane ha 25 
anni e quello più anziano 64. L‟eterogeneità è pertanto molto accentuata. L‟età media è 41,5 anni.  

 

Tab. 1-3 
Campione quantitativo (questionario on-line):  
anzianità di sieropositività, in archi (N. e %) 

 N. % 

Max 1 anno 10 21,7 

Da 2 a 4 anni  10 21,7 

Da 5 a 9 anni 11 24,0 

Da 10 a 14 anni 9 19,6 

Da 15 anni e più 6 13,0 

TOT validi 46 100 

(missing) 4 - 

(TOT) 50 - 
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Molto variegato è anche il quadro dell‟anzianità di sieropositività (tabella 1-3): a fronte di circa 1 
caso su 5 che l‟ha saputo massimo un anno fa, vi sono infatti 6 persone che ne sono a conoscenza 
da 15 anni e più (valore più elevato: 25 anni).  

Come atteso, le variabili dell‟età e dell‟anzianità di sieropositività sono positivamente correlate in 
modo significativo (0,60). 

 

Tab. 1-4 
Campione quantitativo (questionario on-line):  
trattamento farmacologico per l‟HIV (N. e %) 

 
 N. % 

Sì 38 77,6 

No 11 22,4 

TOT validi 49 100 

(missing) 1 - 

(TOT) 50 - 

 

Più di 3 casi su 4 riferiscono di essere attualmente in trattamento farmacologico per l‟HIV (tabella 
1-4). 

Di nuovo come atteso, se si incrocia questo dato con quello utilizzato in tabella 1-2 relativo agli 
archi di anzianità di sieropositività si evidenzia la seguente serie di ricorso ai farmaci: 40% tra 
coloro che lo sanno da massimo 1 anno, 60%, 100%, 88,9% (una persona da 13 anni HIV+ non 
assume attualmente farmaci) e 100%.  

 

Tab. 1-5 
Campione quantitativo (questionario on-line):  

regione di domicilio abituale (N. e %) 

 N. % 

Piemonte 3 6,1 

Liguria 2 4,1 

Lombardia 10 20,4 

Veneto 4 8,2 

Friuli Venezia Giulia 1 2,0 

Emilia-Romagna 14 28,6 

Toscana 6 12,2 

Lazio 8 16,3 

Sicilia 1 2,0 

TOT validi 49 100 

(missing) 1 - 

(TOT) 50 - 

 

La collocazione geografica dei casi si sovrappone a quella dei partecipanti ai “laboratori HIVoices” e 
si concentra nelle regioni del Centro e del Nord Italia. 



21 
 

Di più, 15 persone (poco meno del 30%) dicono di vivere in metropoli, mentre tutte le altre si 
distribuiscono in realtà urbane di dimensioni più limitate.  

 

Tab. 1-6 
Campione quantitativo (questionario on-line):  

status relazionale (N. e %) 

 N. % 

Single 33 66,0 

In coppia sieroconcordante 6 12,0 

In coppia sierodiscordante 10 20,0 

In coppia senza certezza dello 
status HIV del partner 

1 2,0 

TOT validi 50 100 

(missing) 0 - 

(TOT) 50 - 

 

Uno sguardo, ora, allo status relazionale, che è per i due terzi dei casi single; le coppie 
sierodiscordanti, inoltre, sono relativamente più numerose di quelle sieroconcordanti (entrambi 
HIV+ in questo caso).  

 

Tab. 1-7 
Campione quantitativo (questionario on-line):  

titolo di studio (N. e %) 

 N. % 

Post-laurea 5 11,1 

Laurea 17 37,8 

Diploma 21 46,7 

Corso di formazione 
professionale 

1 2,2 

Scuola dell‟obbligo 1 2,2 

Nessun titolo 0 0,0 

TOT validi 45 100 

(missing) 5 - 

(TOT) 50 - 

 

Tab. 1-8 
Campione quantitativo (questionario on-line):  

reddito (N. e %) 

 N. % 

0 euro 0 0,0 

Fino a 499 euro 6 13,3 

Da 500 a 999 euro 6 13,3 

Da 1.000 a 1.999 euro 20 44,4 

Da 2.000 a 2.999 euro 4 8,9 
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Da 3.000 a 4.999 euro 3 6,7 

5.000 euro e più 6 13,3 

Preferisco non rispondere 0 0,0 

TOT validi 45 100 

(missing) 5 - 

(TOT) 50 - 

 

Le ultime due tabelle rendono conto del titolo di studio (tabella 1-7), che è medio-alto, e del 
reddito mensile netto individuale nell‟ultimo anno (tabella 1-8), che pare sovrapponibile con 
quello della popolazione italiana nel suo complesso.  

 

Queste ed altre variabili verranno utilizzate nel capitolo successivo per incrociare una selezione di 
principali risultati dell‟indagine e valutare se gruppi diversi di rispondenti hanno risposto in 
maniera significativamente diversa tra di loro alle domande del questionario.  

La figura 1-3 ne presenta, in sintesi, le loro caratteristiche. Va precisato che, siccome la numerosità 
campionaria di HIVoices non è molto elevata, le modalità delle variabili indipendenti sono state 
ricodificate in versione dicotomica o al massimo tricotomica8. 

 

Fig. 1-3 
Variabili indipendenti di HIVoices 

Età 

L‟età è stata dicomotizzata e tricotomizzata:  

 20 e 30enni vs. 40 e oltre; 

 fino a 34 anni vs. da 35 a 44 vs. 45 e oltre. 
(V. tabella 1-2) 

Anzianità  
di sieropositività 

L‟anzianità di sieropositività è stata tricotomizzata: 

  massimo 2 anni vs. da 3 a 14 anni vs. 15 anni e oltre. 
La soglia dei 15 anni contraddistingue l‟arrivo stimato sul mercato 
dell‟ART. 
(V. tabella 1-3) 

Trattamento 
farmacologico 

È stata utilizzata la stessa distribuzione della variabile originaria. 
(V. tabella 1-4) 

Anzianità  
di trattamento 
farmacologico 

Presenteremo la distribuzione di questa variabile nel § 2.3. 
L‟anzianità di trattamento farmacologico è stata tricotomizzata: 

 massimo 2 anni vs. da 3 a 14 anni vs. 15 anni e oltre. 

Luogo di domicilio 
abituale 

Le regioni sono state dicotomizzate: 

 Nord vs. Centro e Sud d‟Italia. 
Le realtà urbane in 2 e 3 gruppi: 

 da 500.000 abitanti in poi vs. gruppo restante; 

 da 500.000 abitanti in poi vs. da 100.000 a 499.999 abitanti 
vs. gruppo restante. 

                                                
8 A tal fine verranno utilizzati gli usuali test statistici in uso: Chi-quadro, ANOVA e T-test; verranno 
presentati soltanto i risultati significativi al livello 0,05. 
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(V. tabella 1-5) 

Status relazionale 

Lo status relazionale è stato dicotomizzato: 

 in coppia vs. single. 
(V. tabella 1-6) 

Coming out  
in quanto gay 

Presenteremo la distribuzione di questa variabile nel § 2.1.2. 
Il coming out in quanto gay con amici, familiari e colleghi è stato 
tricotomizzato: 

 con tutti o quasi vs. con la metà vs. con nessuno o quasi. 

Coming out  
in quanto HIV+ 

Presenteremo la distribuzione di questa variabile nel § 2.1.2. 
Il coming out in quanto HIV+ con amici, familiari e colleghi è stato 
tricotomizzato: 

  con tutti o quasi vs. con la metà vs. con nessuno o quasi. 

Senso di appartenenza 
alla comunità gay 

Presenteremo la distribuzione di questa variabile nel § 2.1.3. 
Il senso di appartenenza alla comunità gay è stato dicotomizzato: 

 sì (molto e abbastanza) vs. no (poco e per nulla). 

Titolo di studio 

Il titolo di studio è stato dicotomizzato: 

 almeno laurea vs. massimo diploma. 
(V. tabella 1-7) 

Reddito 

Il reddito è stato dicotomizzato: 

 massimo 1.990 euro vs. 2.000 euro ed oltre. 
(V. tabella 1-8) 
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SECONDA PARTE:  

I RISULTATI 
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L‟indice della seconda parte di questo report riprende la struttura data alla traccia di intervista ed 
al questionario on-line. 

Verranno presentati separatamente i risultati dell‟indagine qualitativa e di quella quantitativa; al § 
3.1 verranno successivamente tracciate alcune piste trasversali di analisi d‟insieme.  

Nel discutere i dati qualitativi, ampio spazio dedicheremo alla citazione diretta di estratti dalle 
interviste, raccontati in prima persona.  
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2.1) 
L‟impatto dell‟HIV sulla propria vita  

 

 

2.1.1 – Divenire HIV+ 

 

 

 Dati quantitativi 

 

 

Più variegata del previsto è la modalità percepita della propria infezione.  

Non tutti i gay HIV+ interpellati raccontano infatti di essere entrati in contatto col virus per via 
sessuale e, soprattutto, non tutti coloro che si sono infettati per via sessuale attribuiscono 
direttamente la causa al sesso penetrativo anale non protetto con un uomo; il sesso di altro tipo e 
il rapporto oro-genitale raccolgono infatti quasi 1 caso su 4. Più di 1 persona su 20, infine, dichiara 
di non sapere il motivo del proprio contagio. 

In totale, il 30,6% riporta una modalità di trasmissione dell‟HIV „non standard‟ o non ne 
menziona alcuna.  

 

Tab. 2.1-1 
“Quale pensi che sia stata la tua principale modalità di trasmissione dell‟HIV?” (N. e %) 

 N. % 

Sesso penetrativo anale non protetto con un uomo 33 67,4 

Sperma in bocca 9 18,4 

Scambio di siringhe 1 2,0 

Sesso di altro tipo con un uomo 3 6,1 

Non so 3 6,1 

TOT validi 49 100 

(missing) 1 - 

(TOT) 50 - 

 

La tipologia in uso nella ricerca epidemiologica internazionale trova quindi alcune – inaspettate – 
difficoltà di piena applicazione delle rappresentazioni del nostro campione.  

Quali siano i motivi di tale discrepanza è arduo capire dato lo stato attuale della ricerca su questi 
temi in Italia: da una parte c‟è chi ipotizza dei fenomeni psicologici di negazione, dall‟altra chi, 
invece, sottolinea la complessità insita nel processo di attribuzione di una ragione alla propria 
condizione, con il carico di sofferenza e limitazioni che esso spesso comporta.  
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A dare risposte „non standard‟ o a non darne alcuna sono soprattutto, tendenzialmente:  

 i più giovani d‟età: i massimo 34enni citano il sesso penetrativo anale non protetto con un 
uomo o lo scambio di siringhe solo nel 45,5% dei casi vs. i 35-44enni nel 62,5% ed i 
45enni ed oltre all‟87,5% 

 le persone con anzianità di sieropositività meno elevata: 50,0% vs. 20,8% vs. 16,7% 

 i single: 36,4% vs. 18,8% di chi è in coppia 

 gli invisibili in quanto gay: 40,0% vs. mediamente visibili al 29,4% ed i totalmente visibili 
al 23,8% 

Non risultano, invece, significative le variabili dell‟anzianità di trattamento farmacologico, la 
collocazione geografica, il titolo di studio, il reddito, il senso di appartenenza alla comunità gay.  

 

 

 Dati qualitativi 

 

 

- Chi ha ricevuto la diagnosi di sieropositività molti anni fa, quando della malattia si parlava e si 
sapeva poco, aveva vissuto gli anni precedenti pensando che l‟HIV fosse una cosa “fuori... non 
qua vicino... L‟HIV sarà prima a Londra [mi dicevo]” (Lucio). 

“... perché credo di essermi infettato alla fine degli anni „80 e prima mi ero fatto un‟unica volta 
un test. Per me era una cosa che avevo sentito dire, ma più di tanto non mi preoccupava... non 
avevo avuto occasione di entrare in contatto seriamente con questa realtà…” (Federico) 

“Ero molto confuso. Non se ne parlava. Era il „92. Se ne sentiva vagamente... ma era una 
cosa così talmente lontana che si faceva sesso anche senza preservativo.” (Leopoldo) 

“Nel „97 uno pensava di morire e anch‟io pensavo di morire. Avevo ventidue anni più o meno 
e, tra l‟altro, c‟era questo equivoco che si dice che l‟HIV è asintomatico e io avevo dei sintomi, 
quindi pensavo di essere già in una fase avanzata. Essere HIV+ non doveva dare alcun 
segno, questa era la cosa che avevo in testa.” (Arturo) 

Anche quando la diagnosi è stata fatta in anni più recenti, gli intervistati riferiscono che le 
informazioni in loro possesso sull‟HIV erano, in linea di massima, insufficienti.  

“Sapevo veramente poco. Beh, sì, non ero completamente a digiuno: sapevo che c‟era questo tipo 
di malattia, questa possibilità di contagiarsi e che c‟erano delle terapie che non guarivano ma 
almeno riuscivano a bloccare in qualche modo il replicarsi del virus all‟interno del corpo. 
Questo sapevo, ma tutto a grandi linee.” (Giovanni) 

In un solo caso, invece, la persona HIV+ era già attiva in ambito gay e conosceva persone HIV+.  

 

- Complici gli stereotipi, la disinformazione, la convinzione che l‟HIV portasse a morte certa 
nell‟arco di non più di dieci anni, la notizia di avere contratto il virus ha suscitato nella maggior 
parte degli intervistati reazioni di disperazione, paura, senso di smarrimento, impotenza, 
solitudine, che si sono protratte per mesi o addirittura anni, e in un caso hanno condotto all‟abuso 
di stupefacenti.  
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“Io appartengo alla generazione degli anni „80... Inizi a uscire con amici, a vivere la tua vita 
gay... la serata in discoteca, la serata in un cruising... Una scena che non mi scorderò mai: 
c‟era un signore seduto così... sdraiato... e io tra me e me dicevo sempre: „Quello è HIV+‟... 
Lo stereotipo, no? Perché lo vedevi smagrito, distrutto, pronto a prendere la prima persona che 
passasse. Quando ho saputo di essere HIV+, mi sono detto: „Ecco, vedi?!?... Sei così! Tu fai 
quella fine!‟. È una cosa che tu releghi sempre al di fuori. Quando poi ci sei dentro, ti ritrovi 
con questo stereotipo che tu hai affibbiato per tanto tempo ad altri... E quindi capisco che tante 
persone te lo affibbiano, te lo ritrovi addosso. È come quando indossi una maschera, cerchi di 
togliertela e non riesci. [...] La prima cosa appena l‟ho scoperto è stata: „Ok, ho il tempo 
contato‟. Ho provato solitudine infinita, immediatamente tantissima solitudine. E tantissima 
vergogna verso i miei, perché pensi subito che la tua famiglia ti ha dato tanto, ti ha allevato, 
mantenuto economicamente all‟università... Loro mi portano così [sul palmo della mano]... 
Sotto certi aspetti percepisco che sono per mia mamma il figlio ideale: „Bravo, si è laureato, fa 
un bel lavoro‟. E io vi ripago così?! Ti verrebbe quasi da dire: „Mamma, scusami, ti ho deluso, 
ho fallito‟.” (Lucio) 

“Probabilmente avrei evitato la dipendenza da droghe se ci fosse stata la possibilità di un 
confronto con altre persone con le mie stesse problematiche. Il fatto di doversi trovare soli di 
fronte al mondo, il non poterlo dire, il tenere per te un problema di salute che sai che è grave 
perché non sai quanti giorni ti restano, quanti mesi, un anno, due... Trovarsi di fronte a una 
situazione che per te ormai ha compromesso la tua vita, e devi comunque tenerla solo per te, ha 
comportato tantissime difficoltà a livello sociale. La mia psiche non mi permetteva più di 
entrare in una comunicazione disinibita, tranquilla. Purtroppo le sostanze hanno ricreato tutto 
quello che era sparito dal punto di vista sociale: non hanno aiutato, come può fare un analista 
o una terapia di gruppo, a far nascere la capacità di dire che ero HIV+, ma hanno aiutato a 
nasconderlo e a tenere nascosti i problemi con me stesso.” (Walter) 

“La mia reazione è stata pessima. Cioè: „Questa non è la mia malattia. Punto. Non sono io. 
Non è possibile che sia capitato a me‟. Ho passato dei momenti molto brutti. Volevo uccidermi 
in quel momento. Adesso lo dico col sorriso, ma è stata dura, uno shock forte. Le prime due 
settimane sono state dure, continuavo a pensare al modo per togliermi la vita.” (Manlio) 

“Il momento in cui ho saputo di essere HIV+: paura... la morte... paura di morire... Sono 
spacciato... mi è rimasto poco. Da ignorante, non conoscendo niente… ” (Valerio) 

“Quando non sapevo più dove sbattere la testa, ero indeciso fra il suicidarmi e lasciarmi morire 
o non so che cosa.” (Piero) 

Il senso di smarrimento è stato forse avvertito con maggiore sbigottimento da chi riteneva di 
praticare sesso protetto prima della diagnosi e di avere sempre utilizzato tutte le precauzioni 
necessarie ad evitare l‟infezione.  

“Sembra un po‟ un paradosso per uno come me che ha fatto sempre sesso penetrativo protetto 
ed eppure si è infettato.” (Manlio) 

 

- In generale, per quanto raccontano, la gran parte se non tutti gli intervistati sono stati in grado di 
ricostruire il modo in cui l‟infezione possa essere stata contratta, talvolta anche da chi. 
L‟infettivologo ha spesso aiutato il proprio paziente in questa ricostruzione.  
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“Io facevo spesso gli esami, per mia fissazione o perché ho avuto tanti amici HIV+ ancor 
prima che io lo fossi. Non facevo... o meglio, se ce l‟ho è ovvio... credevo di non fare sesso a 
rischio. Il virologo all‟epoca mi disse che comunque era stato contratto negli ultimi quattro mesi 
ed ero ancora nella fase acuta. Il virus era già stato farmacologicamente trattato da tanti anni, 
era molto debole, per cui la persona che me l‟ha passato ne era a conoscenza.” (Lucio) 

In un solo caso, l‟intervistato ha continuato ad avere per lungo tempo perplessità su come potesse 
essersi infettato e si è tormentato su questo interrogativo per lungo tempo. 

“Il primo momento è stato di disperazione acuta perché proprio non me l‟aspettavo. Tuttora io 
non so quando è avvenuto il contagio e come è avvenuto. I medici hanno un po‟ cercato di 
spiegarmi, perché di fatto io ho sempre usato il preservativo... e non è che si è rotto. Mi hanno 
spiegato che poteva essere un rapporto orale da una persona da poco infetta che non sapeva o 
comunque che non era sotto farmaci... doveva avere una viremia altissima. Magari io avevo 
qualche ferita in bocca e non me ne sono accorto... [Questa parte] è stata forse la parte più 
difficile, perché io sono stato sempre molto spaventato da questa cosa... sono sempre stato molto 
attento. Ti metti lì a dire: „Non è possibile, dove è successo?‟ – Ed è un pensiero poi che 
diventa ossessivo. Non pensavo di morire subito, ma pensavo di avere comunque le ore contate e 
che non avrei avuto una vita sociale normale, nessun tipo di relazione sessuale o amorosa. Era 
proprio il panico. [...] Penso che sia stata la prova della mia vita, il momento più duro che io 
abbia mai vissuto.” (Toni) 

In un solo caso il contagio è avvenuto attraverso l'uso di droghe per via iniettiva, negli altri casi 
per via sessuale. 

 

- Dopo la scoperta di essere HIV+, la reazione più comune, descritta da almeno cinque degli 
intervistati, è stata la sospensione dell‟attività sessuale per un tempo variabile da alcuni mesi 
fino a qualche anno.  

Da un lato questa risposta viene motivata con il terrore di danneggiare l‟eventuale partner, 
dall‟altro essa si fonda sullo stato di intensa prostrazione emotiva in cui la persona si è sentita 
gettare con la diagnosi: nella mente non c‟è più spazio per il sesso. Questo spazio viene reinserito 
solo in seguito e un po‟ alla volta nella vita della persona. Quando l‟attività sessuale riprende, in un 
paio di casi il sesso viene vissuto per qualche tempo solo all‟interno di relazioni occasionali e 
senza dare la possibilità a queste di progredire verso rapporti affettivi e di conoscenza reciproca. 
Un solo intervistato racconta di avere fatto sesso „a ruota libera‟ nel periodo immediatamente 
successivo alla diagnosi. Un altro riferisce invece di avere praticato sesso non protetto e in modo 
del tutto incosciente nei due anni successivi alla diagnosi. 

“Ero single e mi divertivo come più potevo, in ogni dove. Poi, appena ho saputo di essere 
HIV+, in quel primo annetto penso di non avere fatto sesso. Ho conosciuto la persona con cui 
sto tuttora e ho capito che era la persona a cui tenevo, mi sono innamorato e ho piano piano 
ricominciato a fare sesso, ma solo con lui. Il pensiero che l‟ho attaccato a qualcuno a me non 
farebbe più vivere. Anche su una persona che non conosco. Mi sarebbe rimasto sulla coscienza 
per sempre. Ho anche capito che reinfettarmi sarebbe stato ancora peggio, ma quello è un 
pensiero che è venuto dopo.” (Valerio) 

“Nel periodo pre-diagnosi ero talmente „fuori‟... fondamentalmente quando ti fai di eroina 
l‟ultimo dei tuoi pensieri è fare sesso, la libido è a zero. Dopo la diagnosi non è che avessi 
particolari voglie. Avevo altre priorità, veramente altre cose per la testa. Poi ho ricominciato a 
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vivere una vita più o meno normale, ho avuto relazioni. Faccio sesso tranquillamente adesso.” 
(Ettore) 

“Nel momento in cui ho scoperto di essere HIV+, inaspettatamente non c‟è stato sesso. Avevo 
paura di infettare, ero ossessionato da questi pensieri. Non mi masturbavo. Ero proprio 
disperato e stavo proprio male... due mesi buoni o forse di più. Non ci pensavo nemmeno. E 
poi comunque era talmente forte la mia paura che andavo in macchina insieme a una collega al 
lavoro e la mia idea era: se succede un incidente e mi ferisco io, magari si ferisce anche lei e 
quindi c‟è un contagio.” (Toni) 

“Torno indietro ai primissimi anni. Il fatto di essere HIV+ ha rappresentato per me un 
blocco nei rapporti, sia amorosi che sessuali. Avevo chiuso con l‟argomento e, forse per tre anni, 
era una cosa di cui non parlavo con nessuno tranne gli amici che lo sapevano già dall‟inizio. 
Non avevo storie e quindi non affrontavo il problema. Un periodo proprio quasi di castità. La 
fase di sblocco è stata che poi ho attraversato un periodo in cui ho avuto molti rapporti 
occasionali, ma finivano lì. Avevo la coscienza a posto perché i rapporti erano superprotetti in 
entrambe le direzioni. Volevo anche evitare assolutamente di „beccarmi‟ un‟altra cosa.” 
(Arturo) 

“Non è che da un giorno all‟altro ho messo il preservativo. Ho continuato la mia vita e ho 
smesso per un po‟ di fare sesso perché non riuscivo a far „quagliare‟ dentro il mio cervello come 
farlo ottenendo tutti i risultati che volevo senza protezione. Piacere, perversione, chiamalo come 
ti pare... ” (Piero) 

“Io andavo a cercare il contatto fisico che avevo anche prima della malattia con persone con cui 
potessi stare bene. Però la differenza è che se prima, conosciuta una persona fisicamente, in un 
approccio sessuale completo, poi nasceva la voglia di entrare più a fondo nel rapporto, di volerla 
conoscere anche a livello psicologico, a livello affettivo... ora, con l‟avvento della malattia, anche 
le persone che volevano conoscermi e volevano poi frequentarmi trovavano uno che era 
completamente un iceberg, nascosto e inesplorabile.” (Walter) 

“Sessualmente credo nei primi due anni di aver fatto qualche stupidaggine. Mi è capitato di 
fare sesso non protetto, sì. Non con la volontà di dire: non me ne frega niente, ma, pur non 
avendo fatto grandi cose e quindi anche con una certa prudenza, penso di essere stato un po‟ 
incosciente. Incosciente di eventuali rischi. Ma a me non interessava. Dopo due anni è 
cominciata una maggiore consapevolezza.” (Leopoldo) 

“Mi sono reso conto che non mi volevo più tanto bene, ho iniziato a fare sesso a ruota libera, 
perché avevo bisogno all‟epoca di autostima, accettazione, di sentirmi rinfrancato, gratificato, 
voluto da qualcuno. Mi sono reso conto, ho detto: „No, non puoi arrivare al punto di farlo con 
tre persone diverse in una giornata... Ma è normale?‟ – Se arrivi a fine serata e non sei 
contento, allora non va bene. Ecco, questa è stata la pietra miliare per dire: „Se lo fai perché 
hai l‟ormone a mille, sei contento così, ti piace... per me puoi fare tutte le cose che vuoi, non 
giudico. Però se stai peggio di prima, non va bene.” (Lucio) 

 

- In seguito, assorbito lo shock iniziale, cambiano gli strumenti usati per reagire ed adattarsi alla 
nuova situazione, lungo percorsi eterogenei e personali. 

 C‟è chi vede il proprio cambiamento come inserito all‟interno di “un insieme di esperienze 
passate negli ultimi dieci anni, tra cui c‟è anche il test dell‟HIV” ma c‟è anche la morte del padre 



31 
 

che “scardina le difese” e rende più chiara la propria mortalità, ed al contempo permette ad 
un nuovo amore di superare quell‟armatura che ora si è rotta (Andrea) 

 C‟è chi chiede all‟amico fidato di stargli molto vicino per almeno tre mesi e in questo 
periodo fa tutte le cose che gli sembrano utili (Manlio) 

 C‟è chi ancora ha “sviluppato una spiritualità” e si è “interessato a tantissime religioni” ed ora non 
ha più paura della morte (Valerio) 

 C‟è poi chi coglie l‟occasione per dare una svolta alla propria vita: “Disintossichiamoci 
definitivamente. Via l‟eroina dalla mia vita.” (Ettore)  

 Più di uno aumenta le proprie conoscenze sull‟argomento, cerca “tutte le informazioni 
possibili e immaginabili” e si confronta con altre persone gay HIV+ – “perché per me la chiave di 
volta per il [l‟accettazione del] discorso di essere gay era stata il confrontarmi con altri gay.” (Toni) 

 Piero si è rivolto ad una psicologa e smette di sentirsi “unico”, diventa “uno fra tanti, non da 
solo”; 

 Leopoldo torna “a vivere dall‟undicesimo anno” perché fino a quel momento ha smesso di 
progettare e ha “vissuto in funzione del morire: con la libertà interiore di godere giorno per giorno di 
tutto fino in fondo”; anche Arturo ha deciso di “vivere al massimo rendendo migliore la propria vita e 
la vita degli altri” come se fosse “sempre estate”. 

 

- Come anticipato, secondo gli intervistati le informazioni sull‟HIV al momento della diagnosi 
erano, in linea di massima, insufficienti ed è stato necessario approfondirle in seguito attraverso il 
dialogo con il medico, la lettura di articoli e libri sull‟argomento, la consultazione di Internet, il 
confronto con altre persone HIV+. Come si può intuire, le informazioni erano più scarse per tutti 
coloro che hanno contratto il virus molti anni fa.  

Nonostante la mole di informazioni e conoscenze che tutti hanno acquisito dal momento della 
diagnosi in poi, gli intervistati mostrano di avere conoscenze in parte discordanti sulle pratiche a 
rischio e su come proteggersi, particolarmente sui rapporti oro-genitali – in parte perché gli stessi 
medici forniscono informazioni diverse a seconda degli studi scientifici che di volta in volta 
vengono alla ribalta, in parte perché le conoscenze vengono acquisite tramite il confronto con 
l‟esperienza di altre persone o dalla propria esperienza personale: se una cosa non ha comportato, 
fino a quel momento, danni a sé o ad altri conosciuti, significa che non è pericolosa.  

Dalle interviste raccolte è comunque difficile evincere con certezza se l‟incongruenza nelle 
informazioni a disposizione degli intervistati sia dovuta ad una reale mancanza di informazioni 
corrette e univoche, o se possa essere anche funzione dell‟accettabilità soggettiva del nuovo modo 
di fare sesso e del grado di rischio che si è disposti a correre. 

 

- Ciò che l‟HIV sembra avere lasciato in quasi tutti gli intervistati è una revisione della scala dei 
valori e delle priorità e un modo diverso di guardare alle persone. 

“È durato poco il periodo di dare la colpa all‟altro, perché di fatto lì in quel momento c‟ero 
anche io. Il mio modo di pensare sulle persone è cambiato. Io il virus l‟ho preso con una 
persona con cui ero in coppia e che mi diceva: „Sei la mia vita‟. Per la prima volta nella mia 
vita dopo questo fatto ho cominciato a dire: „Beh... Non è egoismo pensare prima a se stessi. 
Prima la propria salute‟.” (Giovanni) 
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“Sono cambiati i miei obiettivi. Prima non me ne fregava niente di fare carriera... Adesso 
penso alla mia carriera, voglio farmi la mia posizione. Voglio far sapere agli altri che valgo. 
Adesso mi piaccio. Mi vado bene così. Ho maggiore cura di me. Ho cercato di mangiare 
ancora più sano, ho cominciato a fare attività fisica. Volevo essere forte.” (Valerio) 

“Io ho la sensazione di essere cambiato. Nel corso di tanti anni, non all‟improvviso. La cosa 
che ricordo meglio del momento in cui stavo peggio è di avere ridimensionato molto alcuni 
aspetti sia di relazione che di priorità della vita. Ho un po‟ riclassificato le cose che per me 
erano importanti, e il fatto di essermi trovato vicino a „tirare le cuoia‟ mi ha fatto vedere con 
distacco alcune pretese relazionali, dare importanza a delle cose che per me non ne avevano più 
tanto...” (Federico) 

“Mi ha aiutato molto ad accorgermi come tutto è importante, ma nulla è fondamentale, se non 
la capacità di amare e relazionarsi agli altri.” (Leopoldo) 

“Ho una maggiore attenzione per me stesso, per la mia salute, per gli altri a volte... ” (Toni) 

 

- Per Lucio e Federico una traccia di quella paura provata al momento della diagnosi è rimasta 
nell‟ansia di fronte a quei piccoli sintomi che possono incidere o essere ricollegati con il virus, 
anche se spesso non hanno nulla a che vedere con questo. La paura allora riaffiora e diventa “iper-
paura delle cose più stupide. Ti senti in una precarietà... ” (Lucio). 

Ma, nel complesso, l‟esperienza della sieropositività ha portato non solo dolori ma anche note 
positive e soprattutto crescita alla propria vita e alla propria personalità. 

“... anche perché come esperienza umana è straordinaria. L‟HIV può essere anche una forma 
di crescita personale, culturale, sociale... Per me lo è stata, non è stato solamente un virus che ti 
ammazza. Quello che è un deficit devi farlo diventare qualcosa in più.” (Andrea) 

“Se non l‟avessi preso sarebbe stato meglio, mi sarebbe piaciuto poter raggiungere questa 
volontà non tramite l‟infezione. Ma se io non avessi raggiunto la consapevolezza che sbagliavo 
[drogandomi], probabilmente oggi non avrei la voglia di dire che non solo non voglio più 
sbagliare, ma mi piacerebbe che anche gli altri non sbagliassero. L‟HIV mi ha tolto l‟egoismo. 
[...] Non è più il solo voler proteggere gli altri, ho scoperto che anche io devo proteggermi. È 
stato difficile da scoprire, ma è quello che mi sta aiutando a fare degli incontri più tranquilli e 
sereni, più soddisfacenti. Sto diventando piano piano più consapevole delle mie possibilità di 
vita.” (Walter) 

“La vita non ha un senso in sé, ha un senso perché l'Uomo glielo vuole dare. Allora in questa 
fatica inutile quasi, il senso è cercare di rendere migliore la propria vita e la vita degli altri.” 
(Arturo) 

“Da un certo punto di vista mi ha rovinato la vita, ho lavorato male, non ho investito su di 
me. Ma adesso mi piaccio di più.” (Piero) 

“Ho scoperto che volevo vivere.” (Ettore) 

Lo conferma anche Leopoldo: “Non bisogna aver paura di sputare sangue e piangere, ma non perché un 
giorno rideremo, non è la magra consolazione del domani. Sono momenti indispensabili, perché la vita non è piatta. 
La vita è come un elettrocardiogramma: ci sono momenti in cui si va su e momenti in cui si va giù. Quando 
andiamo giù cerchiamo di avere memoria di quando si era su e viceversa. Quando vedremo la linea bianca saremo 
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morti. Ma quando siamo vivi bisogna avere l‟alternanza tra alti e bassi, in un grafico possibilmente controllabile, 
che non sia di depressione né di esaltazione. La serenità è l'equilibrio, non la linea retta o piatta.” 

 

 

2.1.2 – La duplice identità: gay e HIV+ 

 

 

 Dati quantitativi 

 

 

- Interpellati sul peso che attribuiscono, in termini identitari, alla componente omosessuale ed a 
quella HIV+, poco più di 4 rispondenti su 10 rispondono ritenendole in equilibrio; poco meno di 
3 su 10 considerano prevalente quella sessuale; poco meno di 2 su 10, al contrario, sottolineano 
quella relativa alla malattia.  

 

Tab. 2.1-2 
“Attualmente ti senti più omosessuale oppure più HIV+?” (N. e %) 

 N. % 

Più omosessuale 14 29,2 

Omosessuale e HIV+ in eguale misura 20 41,7 

Più HIV+ 9 18,7 

Nessuno dei due 0 0 

Altro 5 10,4 

TOT validi 48 100 

(missing) 2 - 

(TOT) 50 - 

 

Lo spettro dei punti di vista raccolti è pertanto piuttosto ampio e nessuna posizione 
raccoglie da sola la maggioranza assoluta dei consensi.  

Puntano all‟auto-identificazione soprattutto come omosessuali le persone di media età (da 35 ai 44 
anni: 50,0%), quelle che da più tempo sanno di essere HIV+ (50,0%), le persone che abitano nei 
piccoli paesi (41,7%) e nel Centro e Sud d‟Italia (40,0%); all‟opposto, il profilo di chi si sente 
principalmente HIV+ è il seguente: persone massimo 34enni (30,0%), che hanno appena scoperto 
di essere HIV+ (31,3%), attualmente in trattamento farmacologico per l‟HIV (27,3% vs. 16,2% di 
chi non lo è).  

 

- Se da un lato questi due attributi identitari sono percepiti come fortemente connessi tra di loro, 
dall‟altro lato la grande maggioranza dei rispondenti non li ritiene in ogni caso uniti in un 
legame di causa-effetto. Il 71,1% del campione non è difatti d‟accordo con la frase “Se non 
fossi omosessuale, non sarei HIV+”.  
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- Sempre in merito all‟omosessualità ed alla sieropositività, la tabella 2-3 dimostra che la visibilità 
come gay è notevolmente più elevata di quella come HIV+.  

Come atteso, inoltre, l‟ambito vita dove essa è più frequente è, in entrambi i casi, quello della rete 
amicale9; seguono la famiglia10 ed, infine, il lavoro11.  

 

Tab. 2.1-3 
Visibilità in quanto gay ed in quanto HIV+ (punteggio medio all‟indice 0-10: 0=totale invisibilità, 

10=totale visibilità) 

 In famiglia Con gli amici Sul lavoro 

In quanto gay 6,2 8,2 4,9 

In quanto HIV+ 3,9 5,3 1,0 

 

Secondo vari testimoni, il coming out come HIV+ è un processo che si differenzia notevolmente 
da quello come gay. Lo conferma il fatto che ben 6 sono le persone che, nei confronti dei propri 
familiari, sono totalmente visibili come gay e contemporaneamente invisibili come HIV+; 9 si 
trovano nella stessa situazione nei confronti delle persone con cui lavorano.  

Coerentemente con altre ricerche sociali realizzate nel nostro Paese, anche i gay HIV+ qui 
interpellati mostrano, per diversi motivi, livelli di visibilità medio-bassi. A quanto pare, tale 
condizione non pare destinata a mutare radicalmente nel breve termine visto che solo il 45,8% si 
dichiara d‟accordo12 con l‟affermazione:“Tra 2 anni tutte le persone a cui tengo sapranno che sono 
HIV+”. 

Quella dei limiti riscontrati nella visibilità personale è di certo una questione da approfondire, 
anche perché, come dimostra la tabella 2.1-4, l‟esperienza di chi si è rivelato è tendenzialmente 
positiva: le relazioni sono rimaste nella maggior parte dei casi invariate e, quando sono 
mutate, lo sono state soprattutto in miglioramento.  

 

Tab. 2.1-4 
Conseguenze della visibilità in quanto gay ed in quanto HIV+* (%) 

 In famiglia Con gli amici Sul lavoro 

In quanto gay Relazione migl.: 33,3 
Relazione peggior.: 11,1  

Relazione invar.: 55,6  

Migliorata: 25,0 
Peggiorata: 2,1  
Invariata: 72,9 

Migliorata: 8,6 
Peggiorata: 11,4  

Invariata: 80,0 

In quanto HIV+ Migliorata: 34,8 
Peggiorata: 21,7  

Invariata: 43,8  

Migliorata: 34,8 
Peggiorata: 8,7  
Invariata: 56,5 

Migliorata: 18,2 
Peggiorata: 9,1  
Invariata: 72,7 

* Hanno risposto soltanto le persone che non sono completamente invisibili 

 

                                                
9 Totalmente visibile come gay è il 60,4% del campione, come HIV+ il 20,8%. 
10 Totalmente invisibile come gay il 22,9%, come HIV+ il 50,0%.  
11 Totalmente invisibile come gay il 25,0%, come HIV+ il 77,1%. 
12 Non è d‟accordo il 43,8% e non sa il 10,4%.  
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Significativo è il fatto che tale tendenza si riscontri anche in altre indagini sulla popolazione LGBT 
italiana, indipendentemente dallo status sierologico. Così abbiamo scritto in riferimento 
all‟integrazione lavorativa, ad esempio:  

“Il celare la propria identità sessuale è, per la maggior parte del campione considerato, 
funzionale all‟evitamento di trattamenti sfavorevoli: la maggioranza di quanti ancora vivono 
nell‟invisibilità sul posto di lavoro, infatti, teme che lo svelamento della propria identità 
sessuale comporterebbe un peggioramento della propria condizione. Tuttavia, questa aspettativa 
non è confermata dall‟esperienza di chi ha fatto coming out, che ritiene invece, nella 
maggioranza dei casi, che la situazione non sia sostanzialmente cambiata o, nel 6,9% dei casi, 
addirittura migliorata.[…] l‟anticipazione delle conseguenze dello svelamento tenda ad 
apparire più negativa degli effetti reali.13” 

 

- Al fine di misurare il livello di omonegatività interiorizzata14, abbiamo deciso di utilizzare la 
scala originariamente proposta da Ross e Rosser15 e recentemente rivista dagli stessi autori e 
colleghi16: la “Reactions to Homosexuality Scale”.  

Il punteggio totalizzato dai partecipanti ad HIVoices (1,26) è risultato inferiore a quello totalizzato 
dal campione italiano raggiunto da “EMIS” [§ 1.1.1]: 1,76. I rispondenti del nostro campione 
mostrano pertanto un grado piuttosto elevato di accettazione della propria omosessualità. 

Le associazioni con variabili indipendenti quali lo status relazionale, il senso di appartenenza alla 
comunità gay, il titolo di studio o il reddito sono risultate non statisticamente significative; non lo 
sono nemmeno a livello tendenziale.  

Tendenziale (ma non statisticamente significativa), invece, è risultata l‟associazione con l‟età. 
Come si può vedere dalla tabella 2.1-5, i più giovani (under 35) sono coloro che riportano un 
punteggio più basso, seguiti da coloro che hanno 45 anni e più e infine dalla fascia di età 
intermedia. 

 

                                                
13 Arcigay/Raffaele Lelleri (1996); Report finale del progetto “Survey nazionale su stato di salute, comportamenti 
protettivi e percezione del rischio HIV nella popolazione omo-bisessuale” – liberamente scaricabile on-line a questo 
indirizzo www.salutegay.it/modidi/risultati_della_ricerca/report_finale.pdf (consultato il 19 ottobre 
2011)]. 
14 La studiosa Margherita Graglia così definisce l‟omonegatività interiorizzata: “Si riferisce al processo 
inconsapevole e automatico di adozione dei significati negativi dell‟omosessualità condivisi in una determinata cultura” [in 
“Psicologia e omosessualità” (2009) – liberamente scaricabile on-line a questo indirizzo: 
http://digilander.libero.it/grillonina70/Libri/graglia_psicoterapia_omosessualita.html (consultato il 24 
novembre 2011)]. 
Il punteggio sintetico qui presentato deriva dai seguenti item: “Gli omosessuali visibilmente effeminati mi 
mettono a disagio”, “Mi sento a mio agio nei bar e locali gay”, “Le situazioni sociali con gay mi mettono a 
disagio”, “Mi sento a mio agio ad essere visto in pubblico con una persona visibilmente gay”, “Mi sento a 
mio agio a discutere di omosessualità in una situazione pubblica”, “Mi sento a mio agio ad essere un uomo 
omosessuale”, “L‟omosessualità è moralmente accettabile per me”, “Anche se potessi cambiare il mio 
orientamento sessuale (cioè diventare eterosessuale), non lo farei”. 
15

 Ross, M. W., & Rosser, B. R. S. (1996). “Measurement and correlates of internalized homophobia: a factor analytic 
study”. Journal of Clinical Psychology, 52(1), 15-21 
16 Smolenski, D. J., Diamond P. M., Ross, M. W., & Rosser, B.R.S. (2010). “Revision, criterion validity, and 
multigroup assessment of the reactions to homosexuality scale”. Journal of Personality Assessment, 92(6), 568-576. 

http://www.salutegay.it/modidi/risultati_della_ricerca/report_finale.pdf
http://digilander.libero.it/grillonina70/Libri/graglia_psicoterapia_omosessualita.html
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Tab. 2.1-5 
Associazione tra omonegatività interiorizzata e classi di età (scala standard da 0 a 6) 

 N. 
Omonegatività 
interiorizzata 

Fino a 34 anni 9 0,87 

Da 35 a 44 anni 16 1,33 

45 anni e oltre 15 1,20 

(TOT) 40 1,18 

 

Statisticamente significative sono le associazioni con il luogo di domicilio e la regione (p=<0.10). 
Per quanto riguarda il luogo di domicilio, coloro che vivono in ambiente urbano hanno livelli 
significativamente più bassi di omonegatività interiorizzata. 

 

Tab. 2.1-6 
Associazione tra omonegatività interiorizzata e luogo di domicilio (scala standard da 0 a 6) 

 N. 
Omonegatività 
interiorizzata 

Urbano 25 0,99 

Rurale 15 1,46 

(TOT) 40 1,26 

 

Per quanto riguarda invece l‟associazione con la regione, è opportuno usare cautela 
nell‟interpretare i risultati vista la limitata numerosità campionaria. Per questo motivo, nella tabella 
2.1-7 vengono riportati tutti i risultati per regione, a puro titolo indicativo, con la sola esclusione 
di quelle regioni in cui c‟è stato un solo rispondente (Friuli Venezia Giulia e Sicilia). 

 

Tab. 2.1-7 
Associazione tra omonegatività interiorizzata e regione (scala standard da 0 a 6) 

 N. 
Omonegatività 
interiorizzata 

Emilia-Romagna 10 1,39 

Lazio 8 1,02 

Liguria 2 2,14 

Lombardia 10 0,67 

Piemonte 3 1,33 

Toscana 6 1,74 

Veneto 3 1,38 

 

L‟associazione più fortemente statisticamente significativa (p=<0.05) c‟è, come atteso, con il 
livello di coming out come persona gay. 

. 
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Tab. 2.1-8 
Associazione tra omonegatività interiorizzata e livello di coming out come gay (scala standard da 0 

a 6) 

 N. 
Omonegatività 
interiorizzata 

Visibile 20 1,16 

Medio 16 0,99 

Invisibile 10 1,92 

Totale 40 1,25 

 

 

 Dati qualitativi 

 

 

- La compresenza di omosessualità e sieropositività non implica che le due parti abbiano 
avuto lo stesso peso e rivestano lo stesso significato nella vita degli intervistati. A seconda del 
rilievo, positivo o negativo, percepito nella quotidianità, sulle relazioni, nelle esperienze fatte, gli 
intervistati dicono di sentirsi “più gay” o “più HIV+” o di dare la stessa importanza ad entrambe 
le componenti.  

Il significato attribuito all‟omosessualità o alla sieropositività può, inoltre, variare anche in 
funzione di specifiche situazioni, nelle quali “essere gay” o “essere HIV+” si caricano di una 
leggerezza o di un dolore che permea l‟intera identità della persona.  

“Io sono gay. Mi sento gay. E c‟è differenza tra „sono‟ e „mi sento‟ gay. Io sono HIV+. 
„Essere‟ è un dato di fatto. Il „sentirmi‟ è la percezione che ho. Quindi io sono HIV+. Non 
posso sentirmi HIV+. Non è un‟emozione.” (Lucio) 

“Sono gay. Diciamo che [quella gay e quella HIV+] sono parti, sono grosse parti, ma parti di 
me. Quindi sono sia HIV+ che gay. Però nel decennio di attivismo con Arcigay ho dato più 
enfasi ad una parte: quella gay. Ma la sieropositività è un discorso differente... Sento più un 
senso di appartenenza, un senso di empatia. Anche se gli altri HIV+ sono etero. La forza 
empatica tra persone HIV+ la sento molto fortemente – esperienza che invece non ho mai 
avuto quando ci siamo trovati nel volontariato gay.” (Andrea) 

“Mi sento più HIV+ perché è una cosa più recente. Mi sento tutt‟e due, nel bene e nel male. 
Però quando me l‟hai chiesto, ho interpretato la tua domanda come se dovessi dare un valore 
negativo ai due termini; per quello ho detto HIV+. „Gay‟ non è niente di tragico, è un essere, 
non è un problema, non è né bene né male; „HIV+‟ mi sento perché è una condizione che mi 
crea più problemi sociali.” (Manlio) 

“Io mi definisco gay. Mi sento più gay. Essere HIV+ è una cosa non di primaria 
importanza. Mi sento gay nel senso che mi sento quello che sono sempre stato. Negli anni 
successivi al momento della notifica dell‟infezione e comunque in quelli della malattia – perché 
comunque mi ero ammalato di AIDS – la parte della sofferenza era quella che prevaleva.” 
(Federico) 



38 
 

“Dipende dai momenti della giornata. Se sono all‟ospedale mi sento HIV+, perché prevale il 
paziente. Se sono in palestra a guardare gli altri ragazzi sono gay e basta. [...] Ma c‟è questa 
consapevolezza che posso vivere anche da omosessuale HIV+. Non sono solo uno o solo 
l‟altro.” (Ettore) 

“Adesso, alla mia età, non mi sento più né gay né HIV+. Mi sento una persona, un essere 
umano. Sentirmi HIV+ è pesato molto sulla mia vita, assolutamente. Non ho pagato le tasse 
per anni, perché tanto sarei morto, non avevo speranze di vita!” (Piero) 

“Mi sento gay da quando ero bambino, quindi questo fa parte della mia identità. Invece essere 
HIV+ col tempo è diventata parte di me – penso che sarei stato una persona diversa senza 
questa esperienza. Però non vivo da HIV+, vivo più da gay.” (Arturo) 

 

- La sieropositività sembra essere, comunque, l‟aspetto più problematico, perché legato alla 
malattia, alla paura di morire, al timore del rifiuto da parte dell‟altro e, giorno per giorno, alla 
necessità di scegliere se dichiararsi HIV+. L‟omosessualità è più facilmente, per gli intervistati, una 
parte di sé, ormai inscindibile dal resto, in armonia con la loro personalità e la loro vita. 

“Adesso mi sento più HIV+ perché questa mia condizione mi ha portato a studiarla, a 
capire... poi soprattutto da quando ho iniziato la terapia, me lo ricordo tutte le sere, tutti i 
giorni... Per me essere gay è una cosa talmente normale... C‟è più paura alla sieropositività – 
sempre fobia di non essere accettato. Io avevo paura al lavoro. Paura di dirlo. Paura di 
tagliarmi.” (Valerio) 

“Io mi sento sia gay che HIV+ in eguale misura, fanno parte di me entrambi. Mi sento più 
HIV+ che gay quando magari c‟è l‟idea di trovare una persona, di cominciare un rapporto di 
coppia, una relazione... Li sì, sicuramente c‟è la paura di comunicare all‟altro il tuo stato 
sierologico – è la paura che questa persona prenda e scappi. Ed è anche successo. Lasci che 
vada e basta. Puoi cercare di parlare, ma se questo non vuole ascoltare ti rimane di stare lì con 
il tuo dolore e „grattartela da solo‟. E sentirti male per un bel po‟ di tempo.” (Giovanni) 

 

- I percorsi di accettazione dell‟„essere gay‟ e dell‟„essere HIV+‟ hanno, secondo alcuni intervistati, 
una serie di passaggi comuni in quanto fonti di “diversità”. Ciononostante la sieropositività appare 
comunque sempre come qualcosa che dall‟esterno influenza l‟esistenza interiore, una sorta di 
sovrastruttura che di per sé non farebbe parte dell‟essenza più profonda dell‟individuo ma che va 
digerita e inclusa nel contesto del proprio Essere. 

“Io mi sento più gay, ma i due processi di inclusione di questi aspetti nella mia vita, nella mia 
personalità, hanno avuto percorsi paralleli molto simili. Ho trovato similitudini veramente 
forti. Da adolescente avevo introiettato molta omofobia, quindi ero diventato quell‟unico aspetto 
[l‟essere gay], perché era doloroso e occupava tutto lo spazio interno del mio sentire rispetto agli 
altri, condizionante in tutto e per tutto. Ho dovuto lavorare molto su me stesso e capire che 
l‟essere gay mi definiva solo per un piccolo pezzetto. Una volta capito questo, mi sento una 
persona che è „anche gay‟. Il procedimento con la sieropositività è stato molto simile. Non so se 
ne sono venuto così fuori perché è abbastanza recente, però è stato più veloce perché l‟ho 
affrontato in un‟età diversa, in modo diverso, con una maturità e consapevolezza e strumenti 
differenti. Ho dovuto sfilacciare questa cosa dall‟interno, capirla, confrontarmi. Il percorso è 
simile però dice delle cose diverse di me. Il mio essere gay esprime tutto un aspetto emotivo, 
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sentimentale, relazionale, con implicazioni notevoli. È un aspetto della mia personalità, però è 
un aspetto importante. L‟essere gay mi descrive: nelle relazioni amorose, nei compagni che ho 
avuto, nelle attuali storie… Insomma ha implicazioni sentimentali ed emotive. Essere HIV+ 
per il momento rappresenta una mia condizione, uno stato fisico, che mi condiziona nei 
rapporti, ma lo fa in maniera differente.” (Toni) 

“Essere gay diventa un modo intrinseco della mia persona anche nella modalità di 
presentazione. Credo che il mio modo di essere oggi sia molto determinato dall‟essere gay, come 
caratteristiche di persona. La sieropositività è una complicanza che si è appiccicata. Non mi 
identifica. La mia personalità è gay.” (Leopoldo) 

 

- Se i due percorsi presentano alcune tappe comuni, tanto da descrivere – come fa Valerio – la 
sieropositività “come diventare gay un‟altra volta”, si può seguire, per dichiararsi HIV+, la stessa 
sequenza del coming out dell‟omosessualità: 

“Mi ci è voluto del tempo per accettarmi gay... Avevo la morosa nonostante guardassi i maschi. 
Avevo paura di dirlo a mamma e papà. Tantissime bugie legate a dove andavo, cosa facevo, 
con chi stavo… fino a quando mi sono detto: „Io sono così... mi vado bene così... Perché non le 
devo dire a chi voglio bene? Poi se mi capiscono – bene, se non mi capiscono – io però sono più 
tranquillo‟. E adesso si sta ripresentando la stessa cosa. Io sono sieropositivo. Se mi vogliono 
veramente bene mi accettano così... Ho cominciato con i fratelli. Idem quando ho detto di essere 
gay. Prima della mamma e papà... Che reazione avranno i miei fratelli? Hanno qualche 
consiglio da darmi?” (Valerio) 

 

- Per lo più, gli intervistati riferiscono che non ci sono persone che li fanno sentire “più gay” o 
“più HIV+”. 

“Mi fanno sentire Manlio, quello che sono, me stesso, meraviglioso per loro” (Manlio)  

Al di là del disagio fisico e dei sintomi, rimane in ogni caso aperta la questione di far conoscere 
volontariamente la propria sieropositività, o che questa sia resa evidente dagli effetti collaterali dei 
farmaci: la conseguenza della visibilità sarà, infatti, la possibilità o meno di essere accompagnati e 
sostenuti dalle persone care nei momenti di sofferenza o nelle banali vicende quotidiane.  

Da questo punto di vista, il mondo gay è percepito da alcuni come il più ostile.  

“Essere gay HIV+ significa che se una persona lo viene a sapere, tu non sei più gay HIV+: 
tu sei HIV+. Nel nostro ambiente sei „Quella con l‟AIDS‟.” (Ettore) 

Le difficoltà del dichiararsi iniziano, del resto, già nella propria famiglia, tra i propri amici, ed 
impegnano la persona tanto quanto era stata impegnata nel coming out dell‟omosessualità.  

Sono fonti di preoccupazione ed influenzano le scelte non solo la paura che la privacy non sia 
rispettata, ma anche la paura dell‟allontanamento della persona che riceve la notizia, o il dispiacere 
di arrecarle sofferenza, e soprattutto la contrattazione con se stessi, con la propria idea di lealtà e 
con la tollerabilità di mentire. C‟è anche chi, allora, in ben precisi contesti, decide di rivelare solo 
una parte di sé, quella dell‟omosessualità, e „lasciare chiusa in un cassetto‟ la sieropositività. 

“Vai fuori una sera con gli amici e devi prendere le pasticche dentro al bagno di un 
ristorante… Anche moralmente è deprimente questa cosa di prendere di nascosto dalle persone 
la tua terapia. […] Di fatto la massa grassa manca. Però è sostituita un po‟ dalla massa 
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muscolare. Questo crea una sorta di equilibrio, che però comunque chi è HIV+ o ne sa un po‟ 
vede e riconosce. La visibilità c‟è comunque.” (Giovanni) 

“Io ho affrontato questa malattia, questa nuova situazione, anche con l‟aiuto di amici. Ho un 
buon rapporto con la mia famiglia di origine. Loro però non lo sanno né lo dovranno sapere. 
Loro sanno che sono gay e non è un problema. Essere HIV+ sarebbe assolutamente un 
problema per loro, non hanno gli strumenti che ho io per affrontare questo aspetto e non voglio 
creare loro ulteriori disagi – hanno già da fare, hanno già la loro età... Non c‟entra la 
differenza nella difficoltà di ascoltare il coming out di un figlio gay da quello di un figlio 
HIV+. Forse per i genitori sarebbe anche più facile capirmi come HIV+ perché comprendono 
la malattia e il dolore. Quando ho avuto problemi di salute, loro mi sono stati vicino, ma sono 
stati più male loro di me. Quindi non voglio creare ulteriori sofferenze, hanno già dato. Voglio 
che siano tranquilli e basta. Alle mie nipoti... a mio fratello non lo dico perché... perché deve 
affrontare qualcosa che non cambia nulla di per sé? Che sono gay lo sanno, invece, perché ero 
più giovane ed avevano quindi più forze. È un‟altra storia. Secondo me ora i genitori vanno 
lasciati in pace. […] Non è che lo devo dire a tutti, voglio che lo sappiano le persone che voglio 
io e vorrei che l‟informazione su di me rimanesse esattamente lì dove si trova. Ad esempio lo 
dici alle persona che ti piace... dopo è chiaro che lo viene a saper qualcun altro, il che significa 
non essere più padrone di se stesso, la qual cosa mi dà „un po‟ da fare‟… Ma adesso ho meno 
timori rispetto a prima. Ad alcuni l‟ho detto per comunicarlo e basta, non c‟è stata la parte 
emotiva del dirlo, è stato un „esercizio‟, è servito anche quello. Lo si può dire in molti modi... 
Alcuni amici li vedo solo due volte all‟anno ed il rapporto è tale per cui puoi anche dirlo... ” 
(Manlio) 

“Ho scelto di non dirlo ai miei genitori perché non capirebbero. In quel momento storico in cui 
ho detto loro dell‟omosessualità, è stato uno stravolgimento per loro; però in qualche maniera 
siamo venuti a un compromesso. Se dicessi loro una cosa del genere, adesso che sono anziani, li 
farei soltanto preoccupare, non hanno gli strumenti per capire. L‟essere gay è una cosa che 
descrive un tuo comportamento, l‟essere HIV+ è qualcosa che riguarda la salute… Potrei 
scatenare delle paure e delle preoccupazioni legate alla mia salute. Me le devo gestire io, sono 
adulto. Li costringerei a un percorso di comprensione troppo forte rispetto alle loro condizioni di 
adesso.” (Toni) 

“Per esempio mia madre non sa che sono HIV+, sa che sono gay e adora il mio compagno, 
abitiamo porta a porta. Però quando l‟ho scoperto abitavamo molto lontano, quindi non era un 
riferimento importante per me dal punto di vista relazionale. Quindi non gliene ho parlato 
allora e non gliene ho parlato mai più. Adesso ha novant‟anni… Non mi sembra il caso di 
dirlo… [Già] Si angoscia se sto via un‟ora in più in macchina, quindi… ” (Piero) 

 

- Ma i due coming out presentano differenze, se non nelle modalità, nelle potenziali ripercussioni 
e nell‟alone di giudizio e di allarme di cui le due condizioni si ammantano. 

“Fare coming out come gay e fare coming out come HIV+ per me sono esperienze abbastanza 
assimilabili. Per esempio, il problema di essere accettato o rifiutato è comune tra i due mondi. 
Credo che sia anche il problema principale, fondamentalmente. Il problema di dare alla persona 
a cui viene comunicato delle preoccupazioni: è analogo [anche questo]. Quando mia mamma ha 
scoperto che ero gay, credo che si sia preoccupata altrettanto di quando ha capito che ero 
HIV+. Lo stesso con i miei fratelli, con gli amici che conosco... Se ricordo bene, la prima 
persona che ha saputo dell‟HIV è stata tra l‟altro la prima persona a sapere che ero gay. Però 
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di essere gay gliel‟ho detto intenzionalmente e invece l‟altra era casuale. Nel senso che ero 
andato a cena da lei e mi sono dimenticato da lei un portapillole. E lei, essendo farmacista, ha 
guardato la pillola. Un po‟ credo di non averlo detto, ma che gli amici se lo immaginino. E non 
faccio niente per smentirlo. In realtà però ci sono delle differenze molto profonde. Perché da una 
parte uno non può ammalarsi di „gaytudine‟, di HIV [invece] sì.” (Federico) 

“I miei sanno che sono gay da più di vent‟anni. Sanno da alcuni anni che sono HIV+. Lo 
sanno i miei familiari, un paio dei miei più cari amici… Gli altri no, assolutamente. […] 
Secondo me il discorso è che comunque noi accettiamo il fatto di essere gay mentre il fatto 
dell‟HIV è comunque visto come una colpa. Sei responsabile della tua malattia. È l‟unica 
malattia della quale tu sei responsabile. Non è mai stato giudicato responsabile nessuno per il 
fatto di avere un tumore, il diabete... Se dici a qualcuno: „Sai, sono gay‟ oggi come oggi non mi 
pare che sia un grande fattore di discriminazione. Diciamo che se non sei proprio nel piccolo 
paese, si presume che come gay dovresti essere meno discriminato rispetto ad altri. Come 
HIV+ puoi abitare anche in centro a Milano e sei comunque quello con l‟alone viola. […] io 
sono „quello dell‟alone viola‟. Secondo me molte persone che non hanno problemi ad 
intrattenersi con me anche se sanno che sono gay, se sapessero che sono HIV+ farebbero salti 
indietro di diversi metri.” (Ettore) 

E a volte si finisce per dover sostenere chi doveva essere di supporto. 

“Ho visto mia sorella terrorizzata da questa cosa, dalla diagnosi. I miei genitori pure. Mia 
mamma faceva finta di niente, però poi tornavo a casa e trovavo i suoi cassetti pieni di fogli… 
Studiava. E allora all‟inizio ho cercato di far vedere le cose come: „Ah, ora ci sono le cure e va 
tutto benissimo‟, più che altro per rassicurare gli altri, ma io non ero sicuro. Mi tremava la voce 
a dire: „Sono HIV+‟.” (Arturo) 

 

- Non sempre, tuttavia, la selezione tra chi deve sapere della propria sieropositività e chi non deve 
beneficiare della confidenza è vissuta con sofferenza, bensì come privilegio che si assegna 
all‟altro, o alla luce del decorso naturale della relazione. 

“C‟è qualcuno, più persone, che sa che sono gay, e meno persone che sanno che sono HIV+. 
Diciamo che la scelta è data dall‟opportunità. Non è una vergogna. In genere per me il rivelarsi 
completamente è un regalo che si fa nel momento opportuno. Ma non è una paura. Non mi 
identifica. L‟essere gay sì. Dire di essere HIV+ non è come dire: „Ho il mal di gola‟. Essere 
gay, anche nella testa delle persone, è più chiaro che cosa significa. Essere HIV+… boh?!? 
Secondo me chi ascolta fantastica solamente. Gli mancano elementi di riferimento.” 
(Leopoldo) 

 

- Infine, due degli intervistati considerano fondamentale la modalità con cui si dichiara la propria 
sieropositività perché questa non appaia come un problema ma sia meglio assorbita e accettata da 
chi ascolta questa notizia.  

In generale, tra gli intervistati vi è comunque piena concordia sul fatto che avere “persone che 
sanno” intorno a sé sia importante ed utile e che parlarne sia indispensabile non solo per un 
vantaggio personale, ma per educare la società e diffondere maggiori conoscenze contrastando il 
pregiudizio. 
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“Dire „Ho un problema, ho l‟HIV‟ è diverso da „Sono HIV+. Punto.‟ E quindi glielo dici 
come se non fosse un problema. Anche perché, poveri amici, questi crepano se non gli dai anche 
tu un po‟ di forza. Dipende dagli strumenti che loro hanno, da chi hai di fronte.” (Manlio) 

“[La mia psicologa] mi diceva sempre: „Lucio, fino a quando tu lo vedi come un problema per 
te stesso, quando lo comunichi a qualcun altro lo poni come problema. Automaticamente parti 
svantaggiato. Perché essendo un problema per te, dici: „Guarda, c‟è un problema, sono HIV+‟ 
e già la persona a livello di meta-messaggio lo prende come problema.‟ […] È un problema 
sociale e in quanto problema sociale bisogna parlarne. Nel mio ambito lavorativo sanno tutti 
che io sono gay, tranquillamente... Faccio battute, rido, scherzo con i colleghi proprio 
apertamente. Sono iper-accettato sotto questo aspetto. Ovvio, non posso dire a tutto l‟ufficio che 
sono HIV+, però sotto certi aspetti glielo dico... „Ho partecipato a CasseroSalute‟, oppure: 
„Sapete che in Veneto c‟è un tasso di sieropositività pauroso e che sta crescendo in modo 
esponenziale?‟. La gente non ne parla, ha paura. Se tu parli con quattro colleghi eterosessuali 
forse si aspettano che il HIV+ sia il nero dell‟Africa o la prostituta – i preconcetti che forse 
avevo io quando non ero in mezzo a queste cose. Per cui per me è importante dire: „Ragazzi, 
non è dei gay l‟HIV. Anche nel mondo eterosessuale… stai attento!‟. Metti la pulce 
nell‟orecchio. Metti il caso che qualcuno si fa forza... che lo sia... e che ti dice che ha bisogno, 
che deve fare il test e te lo viene a dire... Che ne sai che non aiuti una persona? Capito cosa 
voglio dire? Questa è la mia battaglia – piccola, stupida, ma è la mia battaglia. Non è che io 
vado in piazza con il cartello... Non è quello...” (Lucio) 

 

 

2.1.3 – Vita relazionale, affettiva e sessuale 

 

 

 Dati quantitativi 

 

 

- L‟HIV condiziona la vita delle persone sieropositive che abbiamo interpellato? In che misura? 
In che ambiti? 

La tabella 2.1-9 offre alcune evidenze per cominciare a rispondere a tali interrogativi, partendo 
dagli aspetti relazionali, affettivi e sessuali. La tabella 2.3-4, presentata più avanti [§ 2.3], tratterà 
invece di condizionamenti dell‟HIV in termini di salute, benessere, felicità e aspettative.  

. 

Tab. 2.1-9 
Opinioni sui condizionamenti causati dall‟HIV in termini di vita relazionali, affettiva e sessuale 

(%) 

 
Molto e 

abbastanza 
d‟accordo 

Poco  
e per nulla 
d‟accordo 

Essere HIV+ è un problema nella mia vita 45,8 54,2 
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sessuale 

Essere HIV+ è un problema nella mia vita 
affettiva/amorosa  

68,8 31,2 

In generale, a causa dell‟HIV, mi sento un pericolo 
per gli altri 

68,8 31,2 

 

Più di 2 rispondenti su 3 ritengono che il virus influisca negativamente sulle proprie chance in 
fatto di vita affettiva ed amorosa. In merito alle opportunità sessuali, invece, le risposte raccolte 
sono di segno diverso e prevale, seppur di soli 10 punti percentuali, la posizione ottimistica: il 
sesso è, secondo le 48 persone che hanno risposto a questa domanda, una risorsa più agevolmente 
conseguibile. 

Anche il percepirsi come una minaccia per gli altri, a causa del proprio status sierologico, incontra 
il favore di più di 2/3 del campione.  

 

- Per alcuni rispondenti, queste opinioni sono conseguenza di effettive esperienze di rifiuto 
(tabella 2.1-10).  

 

Tab. 2.1-10 
“Da quando sai di essere HIV+, ti è mai successo, secondo te, di… ?” (%) 

 Sì No Non so 

Venire rifiutato da un partner occasionale proprio 
a causa della mia HIV-positività 

47,9 29,2 22,9 

Venire rifiutato dal mio compagno proprio a causa 
della mia HIV-positività 

27,1 45,8 27,1 

 

Come atteso, si tratta di un‟esperienza frequente soprattutto nei contesti di tipo occasionale17; è 
rilevante, tuttavia, il fatto che sia accaduta anche a più di 1 caso su 4 con il proprio partner stabile.  

 

- Al fine di misurare il livello di stigma HIV-correlato, abbiamo ritenuto di utilizzare la scala 
originariamente proposta da Berger e colleghi18 e successivamente rivista da Wright e colleghi19 al 
fine di ridurre la numerosità di item. Sia la scala originale sia la scala rivista identificavano quattro 
dimensioni e sottoscale: stigma subito personalmente e concretamente, preoccupazione relativa 

                                                
17 Lo confermano con forza le risposte date ad una domanda presente in un‟altra sezione del questionario: 
tra coloro che hanno partner occasionali, l‟88,4% ha “paura che [essi] mi rifiuterebbero se dicessi loro che 
sono HIV+”. 
18 Berger, B. E., Ferrans, C. E., Lashley, F. R.. (2001). “Measuring Stigma in People with HIV: Psychometric 
Assessment of the HIV Stigma Scale”. Research in Nursing & Health, 24, 518-529. 
19 Wright, K., Naar-King, S., Lam, P., Templin, T., Frey M. (2007). “Stigma Scale Revised: Reliability and 
Validity of a Brief Measure of Stigma for HIV+ Youth”. Journal of Adolescent Health, 40, 96-98. 
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alla rivelazione ad altri del proprio status sierologico, immagine di sé negativa e atteggiamenti 
pubblici percepiti verso le persone HIV+20.  

L‟analisi fattoriale da noi condotta mostra una buona coerenza interna della scala totale (Alpha di 
Cronbach=0,74), ma gli eigenvalues suggerirebbero tre fattori anziché quattro, con la spiegazione 
del 70,7% della varianza totale e la fusione delle sottoscale “rivelazione” e “atteggiamenti 
pubblici”. Tuttavia, forzata l‟analisi a quattro fattori, la spiegazione della varianza totale aumenta 
(79%) e si ottengono esattamente le quattro sottoscale originariamente proposte e validate21. Si è 
quindi deciso, in questa sede, di mantenere la proposta originariamente formulata da Berger e 
colleghi, e successivamente da Wright e colleghi.  

Come si può vedere dalla tabella 2.1-11, il tema della rivelazione del proprio status sierologico e 
quello degli atteggiamenti pubblici sono le fonti di maggiore difficoltà in termini di stigma 
percepito, mentre l‟immagine negativa di sé è la dimensione che incide di meno, seguita dall‟aver 
subito gli effetti diretti della stigmatizzazione (ad esempio: essersi sentiti feriti dalle reazioni altrui, 
aver smesso di socializzare con altri a causa delle loro reazioni, aver perso degli amici 
successivamente alla rivelazione). 

 

Tab. 2.1-11 
Stigma HIV-correlato: punteggi relativi alla scala totale e alle quattro sottoscale “stigma subito”, 

“rivelazione”, “immagine di sé negativa” e “atteggiamenti pubblici” (scala standard da 1 a 5) 

Stigma 
totale 

Stigma 
subito 

Rivelazione 
Immagine 
negativa di 

sé 

Atteggiamen
ti pubblici 

2,5 2,2 4,1 1,5 3,0 

 

Omonegatività interiorizzata [§ 2.2.2] e HIV-stigma sono correlati, così come vi sono correlate 
anche tutte le singole sottoscale dello stigma legato all‟HIV. Sembra esserci quindi una sorta di 
„effetto stigma‟ complessivo che pervade tutta la sfera dell‟identità sessuale – dalla gestione della 
propria omosessualità a quella dell‟infezione. 

L‟associazione tra regione di provenienza e stigma percepito non è statisticamente significativa, 
tranne per una sottoscala. In tabella 2.1-12 riportiamo quindi i valori a puro titolo descrittivo della 
distribuzione dei punteggi22. 

                                                
20

 I punteggi sintetici qui presentati derivano dai seguenti item: “Sono stato ferito da come le persone 
hanno reagito quando hanno saputo che ho l‟HIV”, “Ho smesso di frequentare alcune persone a causa 
delle loro reazioni di fronte alla mia HIV-positività”, “Ho perso degli amici dopo aver loro detto che ho 
l‟HIV”, “Valuto con molta attenzione a chi dire che ho l‟HIV”, “Ho paura che le persone che sanno che 
ho l‟HIV lo dicano ad altri”, “Penso di essere una persona peggiore di altre perché ho l‟HIV”, “Avere 
l‟HIV mi fa sentire sporco”, “Avere l‟HIV mi fa sentire una persona cattiva”, “La maggior parte delle 
persone pensa che una persona con l‟HIV sia disgustosa”, “La maggior parte delle persone con l‟HIV 
viene rifiutata quando gli altri lo scoprono”. 
21 La coerenza interna delle quattro sottoscale è di 0,82 (stigma subito), 0,53 (rivelazione), 0,86 (immagine 
di sé negativa) e 0,78 (atteggiamenti pubblici percepiti). Nella struttura a tre fattori, la coerenza interna del 
fattore derivante dalla fusione tra “rivelazione” e “atteggiamenti pubblici percepiti” è di 0. 
22 Come precedentemente, la numerosità campionaria di Friuli Venezia Giulia e Sicilia, limitata ad una 
persona per regione, ci ha spinto a non mostrarne il dato. 
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Tab. 2.1-12 
Stigma HIV-correlato: distribuzione regionale dei punteggi relativi alla scala totale e alle quattro 
sottoscale “stigma subito”, “rivelazione”, “immagine di sé negativa” e “atteggiamenti pubblici” 

(scala standard da 1 a 5) 

 N. 
Stigma 
totale 

Stigma 
subito 

Rivelazione 
Immagine 
negativa 
di sé* 

Atteggiamenti 
pubblici 

Emilia-Romagna 10 2,30 1,92 4,03 1,10 2,92 

Lazio 8 2,31 2,04 3,69 1,54 2,50 

Liguria 2 2,55 1,50 4,75 1,33 3,75 

Lombardia 10 2,79 2,97 4,28 1,43 3,05 

Piemonte 3 2,60 1,17 4,67 1,67 4,00 

Toscana 6 2,36 1,72 4,33 1,60 3,00 

Veneto 3 2,97 3,33 3,50 1,92 2,87 

*p=<0.10 

 

Altre associazioni della scala totale con variabili indipendenti sono tutte non statisticamente 
significative, tranne nel caso dello status relazionale (p=<0.05). Chi è single, infatti, mostra livelli 
di stigma HIV-correlato più alti di chi è in coppia –  un risultato questo che potrebbe riflettere 
una migliore gestione degli effetti relazionali dello stigma HIV-correlato da parte di chi è in 
coppia, o più precisamente un esito positivo di questa gestione nell‟ambito del rapporto di coppia. 

 

Tab. 2.1-13 
Stigma HIV-correlato: punteggi relativi alla scala totale e status relazionale (scala standard da 1 a 

5) 

 N 
Stigma 
totale 

In coppia 14 2,2 

Single 30 2,6 

Totale 44 2,5 

 

- Pressoché unanime è l‟importanza attribuita al contatto con altre persone omosessuali HIV+. 
Supera di 25 punti percentuali il senso di appartenenza alla comunità gay, che vede comunque 
coinvolto più del 70% del campione.  

 

Tab. 2.1-14 
Atteggiamenti verso i pari (%) 

 
Molto e 

abbastanza 
d‟accordo 

Poco  
e per nulla 
d‟accordo 

Sento di appartenere alla comunità gay, di essere 
parte della comunità gay 

72,9 27,1 
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Per me è importante conoscere altre persone 
omosessuali HIV+  

97,9 2,1 

Anche se non le conosco personalmente, 
riconosco le persone HIV+23 

10,4 89,6 

 

Il rapporto coi pari è dunque apprezzato e ricercato; nello specifico, quello con gli altri gay 
HIV+ va mediato e sostenuto visto che questi non sono immediatamente visibili.  

Del resto, la partecipazione agli eventi della comunità gay, sia quelli socio-culturali che quelli 
più legati alla fruizione sessuale, appare piuttosto elevata, specie se confrontata con i risultati di 
analoghe indagini realizzate di recente24. 

 

Tab. 2.1-15 
“Quando è stata l‟ultima volta che sei stato… ?” (%) 

 Mai Nel passato Di recente 

In una zona di cruising/‟battuage‟/luogo d‟incontro 
sessuale all‟aperto 

12,5 50,0 37,5 

In una darkroom, sex club, sauna gay 6,3 49,9 43,8 

Ad un evento sociale/culturale gay-lesbico (esempio: 
incontro pubblico, festival di cinema… ) 

2,1 51,1 46,8 

In un club, disco, bar gay-lesbico 2,2 56,5 41,3 

In una associazione di/per persone gay-lesbiche 4,2 41,6 54,2 

In una associazione di/per persone HIV+ 6,4 44,7 48,9 

Ad una festa sessuale in una casa privata 66,7 22,9 10,4 

 Mai Almeno una volta 

Ad un Pride 20,8 79,2 

 

- Ricca è, infine, la sezione del questionario dedicato alle opinioni, egli atteggiamenti ed ai 
comportamenti sessuali.  

Innanzitutto, una domanda sul livello di soddisfazione attuale (tabella 2.1-16), che registra valori 
medio-bassi: circa il 70% del campione ha selezionato le opzioni intermedie della scala e la 
maggioranza assoluta si dice poco soddisfatta.  

 

Tab. 2.1-16 
“Sei soddisfatto della tua vita sessuale attuale?” (N. e %) 

 N. % 

Sì, molto 2 4,2 

                                                
23 Nel questionario questo item prevedeva anche la modalità di risposta “non so”; significativamente, 
nessuno ha però scelto tale opzione.  
24 Va però precisato che il campione di HIVoices proviene da territori dove la disponibilità di risorse 
comunitarie gay è tra le più elevate d‟Italia. Questo fattore influisce di certo negli indicatori in tabella 2.1-15 
e spiega, almeno in parte, gli scarti positivi qui registrati rispetto ai risultati di ricerche socio-
epidemiologiche quali “EMIS” e “MODI DI” [§ 1.1.1].  
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Sì, abbastanza 9 18,8 

Poco 25 52,1 

Per nulla 12 25,0 

TOT validi 48 100 

(missing) 2 - 

(TOT) 50 - 

 

L‟impressione è che il campione a nostra disposizione sia significativamente meno gratificato della 
propria vita sessuale rispetto alla media della popolazione omosessuale maschile italiana, che, nella 
sopra-menzionata survey “EMIS” [§ 1.1.1], fa infatti registrare un tasso di felicità ben più elevato 
(pari al 62,9%).  

Il profilo del rispondente soddisfatto è il seguente: con elevata anzianità di sieropositività, 
domiciliato nelle realtà urbane più periferiche, in coppia, visibile come gay. Gli incroci con tali 
variabili non sono però sempre statisticamente significativi, ma solo tendenziali.  

 

- Passando ai comportamenti sessuali, abbiamo innanzitutto chiesto alle persone in coppia (v. 
tabella 1-6) se usano protezioni nel sesso anale penetrativo col proprio compagno.  

 

Tab. 2.1-17 
“Quando fai sesso penetrativo anale col tuo compagno*… ?” (N. e %) 

 N. % 

Lo facciamo sempre sicuro/protetto 9 56,3 

Lo facciamo qualche volta sicuro/protetto 2 12,5 

Non lo facciamo mai sicuro/protetto, lo 
facciamo sempre senza protezioni 

4 25,0 

Non facciamo sesso penetrativo anale 1 6,3 

TOT validi 16 100 

(missing) 1 - 

(TOT) 17 - 
* Hanno risposto solamente le persone in coppia 

 

La realtà che la tabella 2.1-17 restituisce è piuttosto eterogenea: a fronte di un 56,3% che rispetta 
elevati criteri di protezione ed un 6,3% che si astiene da tale pratica sessuale, vi è infatti quasi un 
rispondente su 3 che adotta livelli intermedi di rischio.  

Le coppie sierodiscordanti scelgono la protezione completa e costante nell‟80% dei casi; le coppie 
sieroconcordanti (con entrambi i partner HIV+), al contrario, la scelgono soltanto nel 17% dei 
casi.  

 

- Approfondendo il campo dei rischi nei comportamenti sessuali, la tabella 2.1-18 rivela che il 
sesso anale non protetto con partner certamente HIV+ (occasionale e/o stabile) è praticato 
piuttosto di frequente: benché minoritario, rende conto di circa il 46% dei casi. 
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Tab. 2.1-18 
“Da quando sai di essere HIV+, ti è mai successo, secondo te, di… ?” (%) 

 Sì No 

Fare sesso penetrativo anale non protetto con un uomo 
che sapevo essere HIV+ 

45,8 54,2 

Non dire ad un partner occasionale, con cui ho fatto 
sesso penetrativo anale, che io sono HIV+ 

68,8 31,2 

 

Quasi 7 persone su 10, inoltre, riferiscono di aver fatto sesso anale con un partner occasionale 
senza rivelargli il proprio status sierologico.  

 

- Tale considerazione ci introduce al complesso tema del rapporto tra pratiche sessuali e fattori di 
protezione e di rischio, da un lato, e svelamento di sé, dall‟altro.  

 

Tab. 2.1-19 
Svelamento e fattori di rischio e di protezione nei comportamenti sessuali con partner 

occasionali* (%) 

 
Molto e abbastanza 

d‟accordo 
Poco e per nulla  

d‟accordo 

Se i miei partner occasionali non parlano di usare 
il preservativo nel sesso penetrativo anale, penso 
che siano HIV+ anche loro 

34,9 65,1 

Mi aspetto che i miei partner occasionali mi 
dicano se sono HIV+ prima di fare sesso con me 

4,5 95,5 

 

Molto e abbastanza 
d‟accordo 

Poco e 
per 

nulla 
d‟accord

o 

Non so 

I miei partner occasionali si aspettano che io  dica 
che io sono HIV+ prima di fare sesso con loro 

18,2 50,0 31,8 

* Sono state inserite nel campione soltanto le persone che hanno partner occasionali 

 

In generale, relativamente infrequenti sono le tacite assunzioni sullo status sierologico altrui 
che i partecipanti ai laboratori HIVoices adottano nei confronti dei loro partner sessuali 
occasionali.  

Benché minoritaria, importante è in ogni caso la quota di chi (più di 1 caso su 3) collega di fatto 
l‟esplicitazione o meno del discorso sul preservativo da parte del partner occasionale alla 
supposizione del suo status HIV+.  

Parimenti da sottolineare è la relativa diffusione dell‟opinione di parte del campione secondo cui 
l‟aspettativa di svelamento dello status HIV+ da parte degli altri su di sé è notevolmente più 
frequente (quasi 1 caso su 5), pur rimanendo di minoranza, di quella di sé sugli altri (meno di 1 
caso su 20). E‟ probabile che tale scarto sia dovuto ad una certa maggior consapevolezza dei 
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rispondenti, maturata con l‟esperienza, dei rischi di errore insiti in tali congetture: dare per 
scontato lo status sierologico altrui è difatti un‟operazione incerta ed imperfetta, specie quando si 
fonda su elementi percepiti come „prove indirette‟.  

 

- Una delle strategie che le persone HIV+ possono, in teoria, mettere in campo per minimizzare i 
rischi e gli errori in questo campo, e quindi l‟eventuale ansia e preoccupazione, è quella 
dell‟evitamento.  

 

Tab. 2.1-20 
Comportamenti sessuali di evitamento* (%) 

 
Molto e abbastanza 

d‟accordo 
Poco e per nulla  

d‟accordo 

Con i miei partner occasionali, evito il sesso 
penetrativo anale perché io sono HIV+ 

11,9 88,1 

Con il mio compagno, evito il sesso penetrativo 
anale perché io sono HIV+ 

7,1 92,9 

Con i miei partner occasionali, evito di „farmelo 
succhiare‟ (rapporto orale ricevuto) perché io sono 
HIV+ 

21,4 78,6 

Con il mio compagno, evito di „farmelo succhiare‟ 
(rapporto orale ricevuto) perché io sono HIV+ 

33,3 66,7 

Evito alcuni luoghi dove si fa sesso perché io sono 
HIV+ 

12,8 87,2 

In generale, evito di fare sesso perché io sono 
HIV+ 

15,6 84,4 

Evito alcune persone come potenziali partner 
occasionali perché io sono HIV+ 

29,3 70,7 

* Sono state inserite nel campione soltanto le persone che, a seconda della domanda, hanno partner occasionali e/o 
hanno un partner stabile 

 

La tabella 2.1-20 informa che tale strategia selettiva è praticata da una minoranza di gay HIV+.  

Interessante è notare come 2 dei 3 item che superano la soglia del 20% nella colonna dei 
d‟accordo trattino di rapporto oro-genitale ricevuto.  

In questo caso l‟evitamento è più frequente nei confronti del partner stabile e richiama la 
questione – secondo alcuni controversa – dell‟effettivo margine di rischio insito in tale pratica (cfr. 
tabella 2-1). E‟ certo che la percezione del rischio è soggettiva; a quanto pare, rimane il fatto che 1 
rispondente su 3 ritiene opportuno quanto meno prestare un‟attenzione particolare a questo 
comportamento sessuale, verosimilmente in ragione della propria assunzione di una maggiore 
responsabilità verso il partner. 

 

- Il tema della responsabilità è trattato negli item in tabella 2.1-21, talvolta incrociato con quello 
della direzione dell‟infezione.  
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Tab. 2.1-21 
Infezione e responsabilità* (%) 

 
Molto e abbastanza 

d‟accordo 
Poco e per nulla  

d‟accordo 

Quando faccio sesso con il mio compagno, sento 
che la responsabilità della sicurezza di entrambi è 
più mia che sua 

62,5 37,5 

Quando faccio sesso con i miei partner 
occasionali, sento che la responsabilità della 
sicurezza di entrambi è più mia che loro 

66,7 33,3 

Quando faccio sesso con i miei partner 
occasionali, sento come più grande il rischio di 
infettare loro piuttosto che quello di [re-] 
infettarmi io (ad esempio con altri ceppi dell‟HIV 
oppure con altre malattie a trasmissione sessuale) 

54,8 45,2 

Quando faccio sesso col mio compagno, sento 
che il rischio più grande è di infettare lui piuttosto 
che di [re-]infettarmi io (ad esempio con altri 
ceppi dell‟HIV oppure con altre malattie a 
trasmissione sessuale) 

73,9 26,1 

* Sono state inserite nel campione soltanto le persone che, a seconda della domanda, hanno partner occasionali e/o 
hanno un partner stabile 

 

Due sono gli assi del quadro tratteggiato dalle risposte: 

 in riferimento alla sicurezza del rapporto sessuale, la maggior parte dei rispondenti sente di 
assumersi una responsabilità maggiore rispetto al partner. Nei pensieri dei rispondenti, la 
situazione è pertanto sbilanciata e la negoziazione della gestione dei rischi peculiare 

 in riferimento alla direzione dell‟infezione, la percezione del rischio è più intensa a partire 
da sé e nei confronti del partner, specie quello stabile, rispetto che a partire dal partner e 
verso di sé. Indipendentemente dalle ragioni alla base di ciò, l‟atteggiamento prevalente è 
quindi altruista – improntato alla tutela e preservazione dell‟altro  

 

- Come è emerso nel corso delle interviste faccia-a-faccia, collegato alle dimensioni del senso di 
responsabilità e della cura di sé vi può essere il convincimento, da parte delle persone con HIV, 
specie in alcune fasi della loro vicenda, che „nulla ci sia più da perdere‟ visto che il contatto 
con il virus è già avvenuto. 

Le due domande in tabella 2.1-22 mirano a testare la diffusione nel nostro campione di tale 
atteggiamento di ripiegamento nei comportamenti sessuali protetti.  

 

Tab. 2.1-22 
„Ripiegamento‟* (%) 

 
Molto e abbastanza 

d‟accordo 
Poco e per nulla  

d‟accordo 

Sono già HIV+ e di conseguenza non può 4,8 95,2 
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capitarmi nulla di più grave: quando capita, quindi, 
faccio sesso penetrativo anale non protetto con i 
miei partner occasionali 

Sono già HIV+ e di conseguenza non può 
capitarmi nulla di più grave: quando capita, quindi, 
faccio sesso penetrativo anale non protetto col 
mio compagno 

6,7 93,3 

* Sono state inserite nel campione soltanto le persone che, a seconda della domanda, hanno partner occasionali e/o 
hanno un partner stabile 

 

Solo 2 persone in ogni sotto-campione si dicono d‟accordo con questa posizione passiva, che 
risulta pertanto assolutamente minoritaria. 

 

- Volgiamo ora lo sguardo ad una serie di strategie proattive che le persone HIV+ possono 
mettere in campo.  

La tabella che segue tratta di sero-sorting e di conoscenze, abilità e competenze impiegate 
nella gestione dei rischi nei comportamenti sessuali.  

 

Tab. 2.1-23 
Strategie di gestione dei rischi (%) 

 
Molto e abbastanza 

d‟accordo 
Poco e per nulla  

d‟accordo 

Cerco intenzionalmente partner occasionali 
HIV+*  

32,6 67,4 

Cerco intenzionalmente partner HIV+ che 
possano diventare il mio compagno* 

46,5 53,5 

Se non sono i miei partner occasionali ad 
affrontare l‟argomento, mi è difficile dire “Usiamo 
il preservativo nel sesso penetrativo anale”* 

15,9 84,1 

Se non è il mio compagno ad affrontare 
l‟argomento, mi è difficile dire “Usiamo il 
preservativo nel sesso penetrativo anale”* 

20,6 79,4 

Il sesso che faccio è sempre tanto sicuro quanto  
voglio 

66,7 33,3 

E‟ facile per me dire “No” al sesso che non voglio 
fare 

70,2 29,8 

Sono soddisfatto di ciò che so sull‟HIV e sulle 
malattie a trasmissione sessuale 

83,3 16,7 

* Sono state inserite nel campione soltanto le persone che, a seconda della domanda, hanno partner occasionali e/o 
hanno un partner stabile 

 

Quella di rompere il silenzio in fatto di utilizzo del preservativo, di mettere in pratica il livello di 
sicurezza desiderato o di interrompere o mai iniziare un rapporto sessuale non voluto sono tutte 
capacità diffuse nella maggioranza del campione; non è da sottovalutare, tuttavia, la quota di 
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rispondenti che riferisce invece difficoltà di varia natura al riguardo (da 1 su 6 rispondenti a ben 1 
su 3).  

Positiva è la fotografia anche in riferimento al livello delle conoscenze possedute sull‟HIV e le 
MTS: dai più è infatti considerato soddisfacente; chi vorrebbe maggiori informazioni in merito è 
pari al 16,7% del totale.  

Infine, benché di minoranza, la ricerca attiva di partner HIV+ risulta un comportamento che 
coinvolge una quota importante di persone – specie per quanto riguarda le relazioni amorose. 
Poco meno di 1 rispondente su 3 e poco meno di 1 rispondente su 2 considerano la selezione 
dello status sierologico del partner un‟opzione condivisibile e praticabile.  

Quest‟ultimo item introduce un tema grandemente dibattuto: quello della re-infezione/super-
infezione (tabella 2.1-24).  

 

Tab. 2.1-24 
Opinioni sulla re-infezione/super-infezione (%) 

 
Molto e abbastanza 

d‟accordo 
Poco e per nulla  

d‟accordo 
Non so 

La re-infezione/super-
infezione (cioè quando un 
soggetto HIV+ si contagia 
con un altro ceppo del virus 
HIV) è un rischio reale e 
concreto 

85,4 12,5 2,1 

La re-infezione/super-
infezione è un rischio che 
tengo sempre presente nella 
mia vita 

64,6 33,3 2,1 

 

Come si può notare, nette sono le posizioni dei rispondenti: pochissimi sono coloro che non 
hanno una propria opinione al riguardo. 

La grande maggioranza condivide il fatto che la re-infezione/super-infezione sia un “rischio reale 
e concreto”; la maggioranza, inoltre la “tiene sempre presente nella propria vita”, ma è 
interessante notare come questa posizione perda più di 20 punti percentuali di consenso rispetto 
alla prima. Anche in questo caso, come del resto si osserva in numerosi altri esempi, rilevante è lo 
scarto tra la cognizione e la consapevolezza, da un lato, ed i comportamenti e le prassi, dall‟altro.  

 

- A conclusione di questa sezione, due domande sulla tenuta dell‟attenzione, e della „guardia‟, 
sulla prevenzione primaria e secondaria in riferimento all‟HIV. 

 

Tab. 2.1-25 
“Sono stanco di preoccuparmi dell‟HIV… *” (%) 

 
Molto e abbastanza 

d‟accordo 
Poco e per nulla  

d‟accordo 
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Con i miei partner occasionali 42,9 57,1 

Con il mio compagno 20,8 79,2 

* Sono state inserite nel campione soltanto le persone che, a seconda della domanda, hanno partner occasionali e/o 
hanno un partner stabile 

 

Prevalente è la quota del campione che non si dice stanca di preoccuparsi dell‟HIV. 1 persona su 
5, però, lo è nei confronti del rapporto con il proprio partner stabile e più di 4 su 10 lo è in 
relazione ai partner occasionali.   

E‟ interessare rilevare come questo sentimento di fatica sia trasversale a tutto il campione in 
esame. L‟unica variabile indipendente che risulta significativa è quella dell‟essere o meno in 
trattamento farmacologico: nei confronti dei partner occasionali, è “stanco di preoccuparsi 
dell‟HIV” il 51,6% di chi assume farmaci vs. il 18,2% di chi non lo fa25. 

 

 

 Dati qualitativi 

 

 

- In che misura l‟HIV condiziona la vita sessuale ed amorosa dei gay HIV+? 

Al momento della diagnosi, per molti degli intervistati il timore è stato proprio quello di non 
trovare più un partner per poter fare sesso o instaurare relazioni di coppia. Il dilemma è: se si 
dichiara la propria sieropositività si rischia di essere respinti; se non la si dichiara si rischia di 
dover mentire continuamente sulla propria salute e sulla propria vita, ma ancor più si rischia di 
mettere a repentaglio la propria salute e quella dell‟altro e di dover continuamente giustificare 
alcuni comportamenti. Ma qual è il momento giusto per comunicare il proprio stato? E bisogna 
davvero dirlo a tutti o è possibile scegliere in base alla profondità o all‟occasionalità del rapporto? 
Qual è il livello giusto di protezione da usare durante i rapporti e a seconda delle pratiche sessuali 
adottate? Ed infine, è davvero la sieropositività il problema nell‟intrecciare relazioni o esistono 
ostacoli che prescindono dal virus e sono, piuttosto, fortemente legati alle caratteristiche personali 
degli individui?  

Questi sono gli interrogativi sui quali gli intervistati hanno, negli anni, più volte riflettuto, 
rivedendo anche le proprie opinioni dal momento dell‟infezione ad oggi, in conformità con le loro 
esperienze sanitarie e relazionali – un‟evoluzione che continua tuttora nella ricerca e nel 
mantenimento di una situazione equilibrata e di un‟esistenza soddisfacente. 

Cinque intervistati sono in coppia. Quattro di questi sono attualmente impegnati in una relazione 
di coppia che dura da più di quattro anni. Due hanno alle spalle almeno un‟altra relazione duratura 

                                                
25 Nei confronti del partner stabile la forza di tale relazione risulta invece molto ridotta e statisticamente 
non significativa: tra chi è in trattamento la stanchezza è al 22,1% vs. al 16,7% tra chi non lo è.  
Inoltre, tendenzialmente più stanchi sono coloro che da più tempo sanno di essere HIV+ (ma soltanto nei 
confronti dei partner occasionali) e coloro che da più tempo sono in trattamento farmacologico (nei 
confronti sia del partner stabile che di quelli occasionali).  
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iniziata contemporaneamente o successivamente alla diagnosi di sieropositività e conclusasi per 
cause indipendenti dall‟HIV.  

Nove intervistati sono attualmente single. Di questi, quattro descrivono una o più relazioni di 
coppia precedenti, durate anche quindici anni; gli altri quattro non si soffermano sul racconto di 
relazioni durature, ma sono anch‟essi attivi sessualmente con partner occasionali o relazioni di 
breve durata. 

 

- Tutti gli intervistati praticano rapporti sessuali penetrativi protetti, sia nei rapporti di coppia sia 
nei rapporti occasionali. Molto raramente, nella loro vita di coppia, un paio di intervistati ha avuto 
rapporti anali non protetti e, anche se con viremia non rilevabile, questi rapporti sono stati vissuti 
con senso di colpa e come una forzatura. Uno degli intervistati racconta di aver sentito incrinarsi il 
rapporto con il proprio ex-compagno quando questo gli ha richiesto insistentemente rapporti non 
protetti perché il suo amore era così grande che non temeva l‟infezione: questo atteggiamento è 
stato considerato dall‟intervistato un segno di scarso equilibrio. Un altro intervistato, nonostante 
l‟uso del preservativo, per timore della rottura preferisce avere l‟eiaculazione fuori dal corpo del 
compagno. Infine, un intervistato riferisce che non è un problema se ogni tanto gli capita di non 
completare il rapporto con l‟eiaculazione. 

L‟attenzione verso la protezione di sé e dell‟altro nei rapporti penetrativi è complessivamente alta, 
tanto da rendere indesiderabile ed evitabile il rapporto quando l‟eventuale partner occasionale 
rifiuta il profilattico. E‟ considerato fastidioso e lascia comunque sconcertati il fatto di dover 
convincere il partner ad usare precauzioni. 

Sul rapporto orale c‟è, invece, meno uniformità di comportamenti:  

 se un paio di intervistati usa il preservativo sia nei rapporti occasionali che in quelli di 
coppia, sia nel sesso orale fatto che ricevuto 

 altri due intervistati non praticano affatto sesso orale 

 mentre i restanti tendono a non usare il preservativo ma ad evitare il contatto con lo 
sperma e con il liquido pre-spermatico 

 oppure a differenziare il comportamento a seconda che la pratica sessuale sia 
effettuata o ricevuta 

Generalmente, comunque, il livello di attenzione nei rapporti orali si eleva con i partner 
occasionali. 

Quasi per tutti i ruoli sessuali sono rimasti invariati dopo la scoperta della siero conversione, e, 
quando sono cambiati, è stato in direzione di una maggiore versatilità. Questo mutamento è 
attribuito alla contrattazione sulle preferenze sessuali dei due partner o all‟aumentare dell‟età, ma 
non al virus. 

Solo un paio di intervistati hanno citato pratiche sessuali alternative (rimming, pissing), 
specificando di averle abbandonate o effettuate solo come episodi sporadici. 

“Sono stato in coppia dopo aver cominciato la terapia con una persona a dir poco strepitosa, 
sieronegativa, che non ha avuto problemi nel confrontarsi con questa situazione. È durata 
quasi dieci anni. È finita ma non certo per l‟HIV. [...] Quando è finita la relazione, ho 
sentito molto più pesante a livello emotivo il fatto di essere HIV+. Vorrei vedere a chi non 
viene in mente di chiedersi: „Adesso chi troverò che possa avere la voglia, il coraggio, la maturità 
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di condividere una storia con un HIV+?‟. Quindi la sensazione di essere anche perduto in 
alcuni momenti e di vedere il proprio futuro da solo, in ragione dell‟HIV. [...] Ho imparato ad 
avere cautela, a non credere troppo a quello che mi viene detto dall‟altro. Prima di lasciarmi 
andare, sicuramente ci metto di più, perché la situazione sanitaria è già incerta, se vado ad 
aggiungere anche tristezza o depressione... può sembrare una cosa esagerata, però quando hai 
una delusione, di fatto il morale scende... Quindi questo cerco di risparmiarmelo per quanto 
posso.”(Giovanni) 

“Poco dopo la diagnosi ho conosciuto un ragazzo di cui mi ero infatuato e mi sono detto: „Non 
voglio che venga fatto ciò che è stato fatto con me. Da ora in poi mi impongo con chiunque avrò 
un rapporto sessuale di dirglielo sempre dall‟inizio‟. Lui era iper-presente e io cercavo sempre di 
evitare, di prendere tempo, perché avevo paura di dirgli [del mio status HIV]. Alla fine è 
successo che quando gliel‟ho detto è sparito come il fumo. Questa cosa mi ha lasciato molto 
turbato, perché mi sono reso conto che sarebbe iniziato ad essere un mio problema. Non è un 
problema biologico, più che altro è un problema sociale. [...] È una componente molto 
importante da tenere in considerazione. Se prima era già difficile trovare una persona che sta 
bene, che ha la testa a posto, che riesce a costruire una vita insieme... aggiungici pure il fatto che 
sono HIV+... questa cosa non facilita assolutamente, non è che mi aiuti. [...] Se 
precedentemente ero più disinibito, ora so che tendenzialmente potrei far del male. Ora sto più 
attento, ho paura di ammalarmi ulteriormente di qualcosa e di infettare qualcun altro, ma la 
paura che prevale è di infettare l‟altro. Dio non voglia! Non accada mai che succeda quello che 
è successo a me, che coscientemente possa infettare un‟altra persona! Neanche mi sfiora l‟idea di 
penetrarti senza preservativo, nemmeno se mi leghi e mi obblighi! Sono stato con un ragazzo 
per un anno e quattro mesi, sieronegativo. Lui lo sapeva ma a letto avevamo problemi contrari: 
ero io che non volevo fare delle cose piuttosto che lui. Mi dava fastidio che lui potesse fare a me 
sesso orale non protetto. Lo allontanavo. Io a lui facevo sesso orale senza preservativo ma 
sempre evitando il contatto con lo sperma. […] Ora sto attento al fatto di non avere afte o 
lesioni in bocca: se le ho, non faccio sesso per il rischio di infettarmi. [...] Quando „vengo‟, non 
voglio assolutamente che il partner tocchi il mio sperma. […] Se è cambiato qualcosa nei ruoli 
è dovuto all‟età: mi piace la reciprocità.” (Lucio) 

“Dal 2004 sono in coppia con il mio compagno. Siamo sierodiscordanti. Siamo entrati in 
coppia sei mesi prima di saperlo. [...] Non sapevo se dirlo, avevo paura che lo avesse preso 
anche lui quando abbiamo iniziato ad avere i primi rapporti. Per nostra fortuna eravamo già 
partiti con rapporti protetti, infatti ha fatto il test anche lui ed è andato tutto bene, quindi da 
allora non abbiamo mai fatto sesso non protetto. Sono monogamo, i rapporti con il mio 
compagno mi bastano. Il mio modo di fare sesso è cambiato ma non per il fatto di essere 
HIV+, ma perché è iniziato un rapporto di coppia e c‟è stata una tendenza all‟affettuosità.” 
(Andrea) 

“Dal momento della sieroconversione ho fatto sesso protetto con persone che non conoscevo senza 
dirlo [che sono HIV+]. Non sono cambiate le pratiche, non sono cambiati i ruoli, non facevo 
sesso orale prima, non lo faccio neanche adesso. Non mi è mai successo di incontrare qualcuno 
che volesse farlo senza protezione perché io, il profilattico, lo uso subito ed è difficile che a quel 
punto mi dica di no. [...] È ovvio che la scoperta dell‟HIV ti cambia: uno sieronegativo non si 
pone questo tipo di problemi con i potenziali partner.” (Manlio) 

“Convivo da più di cinque anni. La convivenza è iniziata dopo la scoperta della sieropositività. 
Siamo una coppia sierodiscordante. Con il mio compagno a volte capita anche a tre. Sesso orale 
non me lo faccio fare né dal mio compagno né da una terza persona. Al mio compagno lo 
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faccio, a una terza persona no. A me piace, ma se mi re-infetto? La percentuale di infezione 
con il sesso orale è veramente bassa, quasi nulla. Però quasi-nulla non è zero!” (Valerio) 

“Attualmente sono single, invece ai tempi della scoperta [della sieropositività] avevo iniziato da 
un anno una relazione che è durata più di quindici anni. Il più delle volte abbiamo usato 
precauzioni [per la penetrazione], ma a volte no, cosa che non mi faceva sentire bene. Mi 
sentivo un po‟ costretto in questa cosa… di fare una cosa sbagliata... perché nella mia testa era 
un dovere usare il preservativo, e invece mi sentivo forzato a non usarlo. Non è facile neanche in 
una coppia fermarsi e dire: „Aspetta che mi metto il preservativo‟.” (Federico) 

“Sono single da alcuni anni e intenzionato a restarci. Prima della diagnosi facevo sesso in 
maniera molto libera. Adesso magari, sarà la vecchiaia, ma negli ultimi anni non è che sono 
così sbarazzino... [...] Vedi il tuo sperma come qualcosa di velenoso, „a rischio biologico‟. Io il 
mio lo tocco. Se capita che qualcuno mi „viene‟ addosso, non ci sono problemi, non reagisco in 
maniera isterica. Ma io cerco sempre e comunque di contenermi nel profilattico o in altro modo. 
[...] Mi è capitato più di una volta di dovermi girare e dire: „Magari potremmo mettere una 
piccola barriera tra me e te‟. [...] Se vogliono farmi sesso orale con il profilattico io dico di no, 
ho un pessimo rapporto con il profilattico, ma prima di „venire‟ mi tolgo automaticamente 
[dalla sua bocca].” (Ettore) 

“Oggi mi piace poter avere anche dei rapporti intimi, rapporti sessuali completi in tutte le loro 
forme, con tutte le precauzioni, anche con sieronegativi, senza che questi si facciano dei problemi 
ad avere dei rapporti con un HIV+ che ha avuto il passato che ho avuto io, che va ben oltre la 
sieropositività. Nove persone su dieci che vengono a contatto con questa situazione non hanno 
gli strumenti per poter andare oltre con me. C'è questa legittima paura, e scelgono di scappare. 
Per me avere un rapporto sessuale completo con una persona sieronegativa che sappia di me lo 
reputo come una vittoria alla pari: non ho vinto solo io a livello psicologico, la persona che c'è 
stata ha vinto più di me perché ha superato questa paura [dell‟HIV]. [...] Sì, [l‟HIV] la vita 
te la complica. Ci sono state situazioni in cui ho dovuto dire di no o addirittura ho imparato 
tante volte cose belle anche dalla passione. Tante volte sono arrivato a persone che, dichiarando 
che sono HIV+, hanno voluto anche il rapporto orale protetto. Ho scoperto che se c‟è la 
massima eccitazione, addirittura anche quello può essere fatto bene.” (Walter) 

“[Quando ho saputo di essere HIV+] Pensavo che sarebbe stato molto difficile fare sesso, 
pensavo che nessuno avrebbe voluto fare sesso con me perché pensavo: „Io non posso non dirlo, 
ma se lo dico quella persona non viene più con me‟. E fare sesso occasionale senza dirlo, 
sapendo questa cosa, non mi eccitava neanche, detto francamente... Finora ho sempre fatto sesso 
all‟interno di interazioni in cui c‟era una conoscenza, non erano rapporti occasionali. Il sesso 
orale lo faccio col preservativo, sia ricevuto sia fatto. Devo dire che ultimamente, essendo in 
terapia e con la viremia azzerata, l‟ho fatto senza preservativo ma senza eiaculazione: quando 
vedo che l‟altro ha una produzione un po‟ eccessiva di liquido pre-spermatico come succede a me, 
mi blocco. Il sesso anale assolutamente col preservativo. Tu puoi essere potenzialmente 
pericoloso per gli altri, ma anche gli altri possono essere pericolosi, perché tu non sei in una 
condizione di stato immunologico perfetto e prendere una malattia infettiva adesso comporta 
una maggiore debolezza. [...] Secondo me è più piacevole fare sesso senza il preservativo, 
ovviamente. Però al preservativo ci si può abituare. Io per tutta la vita ho usato il preservativo 
tranne quando ero in coppia, però non me lo posso più permettere. Io mi voglio bene ed 
eventualmente, in un rapporto di coppia, voglio bene anche all‟altra persona con cui sto. Perché 
mettere in pericolo me o l‟altro se poi posso vivere una vita sessuale più che soddisfacente? [...] 
Nei rapporti occasionali l‟importante è avere responsabilità e stare attenti.” (Toni) 
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“Il mio approccio al sesso e all‟amore è cambiato. Non c‟entra l‟età, c‟entra proprio l‟idea di 
dover proteggere se stessi e gli altri. Anche gli altri hanno delle malattie che potrebbero 
trasmettermi. Adesso sono in coppia e non ho rapporti occasionali, però tendevo ad averli 
protetti quando ne avevo, anche se c‟era molta lotta. Una delle grosse motivazioni di litigio col 
mio ex fidanzato era che lui, a un certo punto, era talmente „preso‟ che mi ha detto: 
„Facciamolo senza, ti amo talmente tanto‟ – È stato uno dei motivi per mollarci, lo consideravo 
un segno di squilibrio.”(Piero) 

“In un rapporto di coppia o di solo sesso io mi preoccupo dell‟altro. La penetrazione sempre con 
il preservativo, il rapporto orale sempre senza preservativo ma senza che l‟altro abbia contatto 
con lo sperma. In certe situazioni, se mi accorgo che stiamo andando oltre e si accende la spia 
del pericolo, mi freno io se l‟altro non si frena. Cerco di avere già pronto il preservativo prima 
che lui tenti di farlo senza.” (Leopoldo) 

“Sono in una coppia sierodiscordante e da quasi quattro anni si convive. Io pensavo di essere 
pericoloso per gli altri e poi c'era anche la paura di essere rifiutati. Ho sempre usato il massimo 
delle precauzioni, non solo nei rapporti occasionali. Da quando ho scoperto di essere HIV+ ho 
usato sempre, senza eccezioni, tutte le volte che ho avuto un rapporto, il preservativo. E 
l‟eiaculazione è stata sempre comunque fuori dal corpo dell'altra persona, dentro il preservativo. 
Per molti anni il rapporto orale, sia fatto che ricevuto, è stato con il preservativo, perché i 
partner erano occasionali e volevo proteggere anche me stesso. [Con il mio compagno] i rapporti 
orali sono non protetti senza eiaculazione. Però io mi sento appagato sessualmente, rinuncio 
veramente a poco. Mi sono detto: la sieropositività a cosa mi porta? A rinunciare ad alcune 
cose che potrei fare senza preservativo. All'inizio ho rinunciato a mille altre cose per le mie 
paure. Superate le mie paure ho capito che usando le precauzioni non dovevo rinunciare a 
nient'altro. Di fatto nella mia vita sentimentale e sessuale rinuncio ad alcuni rapporti non 
protetti. E a me sinceramente sembra una rinuncia di poco conto rispetto a quella che poi è la 
mia vita, che mi sembra completa.” (Arturo) 

 

- Nell‟incontro con un potenziale partner, come accennato, la difficoltà maggiore risiede nel 
dichiarare la propria sieropositività per il timore di essere respinti. Si tergiversa, talvolta sembra 
che non arrivi mai il momento giusto per dirlo, non si sa come dirlo, quali siano le parole giuste da 
usare per non spaventare l‟altro e per spiegare chiaramente la situazione; ci si domanda anche se 
sia il caso di dirlo a tutti i partner indistintamente. La prima volta che lo si dice, poi, è davvero la 
più difficile. 

Nella maggior parte dei casi, gli intervistati preferiscono dichiararsi solo alle persone con cui si 
sono instaurate una conoscenza e un‟intimità più profonda che potrebbe anche sfociare in una 
relazione amorosa stabile, mentre scelgono di alzare il livello di protezione ma non dichiararsi 
quando ci sono rapporti occasionali o relazioni solo sessuali. C‟è però anche chi adotta la politica 
di rivelarsi HIV+ con tutti i partner indifferentemente, in una sorta di filtro attraverso le cui 
maglie passano soltanto coloro che non hanno gli strumenti per restare ed apprezzare, mentre 
rimangono le persone più mature e consapevoli, con le quali c‟è maggiore consapevolezza anche 
nel sesso. 

“Nel tempo sono arrivato a cercare un compromesso di benessere con me stesso, nel senso che se 
è un rapporto occasionale o da „trombamico‟, mi sono detto che è sicuramente più importante 
quello che si fa e come si fa piuttosto che comunicare il mio stato sierologico. Quindi preferisco 
stare in una soglia di attenzione un po‟ più alta.” (Giovanni) 
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“L‟unica cosa che recentemente mi ha dato un momento di sconforto e che è una delle prossime 
cose che dovrò affrontare è che un conto è se lo dici [che sei HIV+] agli amici, un altro è se lo 
dici ad uno sconosciuto potenziale partner. Quando lo dico? Come lo dico? Lo devo dire? Non 
lo devo dire? Mi rifiuterà? Se è una „sveltina‟, visto che le faccio protetto, non dico nulla... con 
le „sveltine‟ non frequenti la persona. È sui rapporti potenzialmente di coppia che è intervenuto 
l‟interrogativo. Avrei meno problemi se socialmente e culturalmente si fosse più evoluti.” 
(Manlio) 

“Nel conoscere qualcuno c‟è il problema di comunicarlo [che sei HIV+]. Finora mi è capitato 
di incontrare un paio di persone a cui l‟ho detto e per loro non era un problema e avrebbero 
voluto continuare una relazione con me. Ma non interessava a me. Però la comunicazione non 
ha allontanato queste persone. Non mi faccio una regola. Vado „a naso‟. A volte lo dico, a 
volte non lo dico. Se è solamente occasionale, tendenzialmente non lo dico; se invece può essere 
qualcosa di più, mi pongo un interrogativo, che però non significa che sfoci nel dirlo subito, visto 
che ho avuto alcune esperienze non proprio „entusiasmanti‟ – gente che è scappata, è andata via 
in modo molto „particolare‟.” (Federico) 

“Nei rapporti occasionali dipende anche da chi conosco. Mi è capitato di conoscere persone 
sicuramente HIV+ con le quali ho fatto sesso e non se n‟è parlato. Nel senso: si sa e basta. In 
genere nei rapporti occasionali non dico di essere HIV+, anche perché se no ammazziamo 
veramente quei quindici minuti di libido e, nella migliore delle ipotesi, dovrei parlare per due 
ore.” (Ettore) 

“Va detto non a tutti indistintamente. Va detto alla persona che pensi di voler conoscere più 
approfonditamente. Se una persona ci tiene a me è giusto che lo sappia, è giusto che riesca a 
capire che poter comunicare con me vuol dire anche un po‟ sopportare il peso di questo mio 
passato. Ci sono stati anni che non avevo il coraggio di dichiarare di essere HIV+, per cui 
andavo dicendo: „Anch‟io non lo so, non ho fatto il test‟. Oggi, quando mi ritrovo di fronte ai 
„non lo so‟, un po‟ mi rivedo. [...] In questi ultimi due o tre anni invece ho maturato tutt‟altra 
consapevolezza e sono arrivato alla conclusione che è meglio un rapporto dichiarato anche fra 
sierodiscordanti. E se è fra sieropositivi è meglio che sia protetto. Perché alla fine, comunque, 
quello che stai vivendo non ti lascia un ricordo solamente del rapporto sessuale in sé, ma ti 
lascia un ricordo della persona a 360°.” (Walter) 

“[Un passaggio importante] È stato il dirlo. Quand‟è che lo dico? Come e dove? Se fossi 
sieronegativo e facessi sesso con una persona che mi piace e poi continuasse la relazione e questo, 
dopo del tempo, mi venisse a dire che è HIV+, cosa potrei provare? Però questa è una notizia 
particolare, comunque va gestita. Allora non è che la puoi dare al primo venuto. Quindi, anche 
lì, cosa faccio? Cerco di conoscere meglio la persona, di prolungare l‟attimo? Mi ci sono 
arrovellato. Io esageravo ma era uno step grosso. Devo dire che ho avuto delle risposte 
positivissime.” (Toni) 

“La cosa che ho fatto in questi anni è mettere un nick evidente in chat in cui rendevo esplicito 
di essere HIV+. Perché una delle cose che nell‟ultima relazione mi è stata rinfacciata è che io 
ho detto di essere HIV+ dopo otto mesi. Siccome io cercavo la possibilità di incontrare una 
persona per una relazione mi sono detto: „Piuttosto lo dico subito e chi ti aggancia lo sa‟. In 
altri canali di incontro valuto se dirlo o non dirlo. Se uso tutte le precauzioni possibili e 
immaginabili, puoi essere positivo, negativo, incerto ed è uguale. Se è l‟occasione di una volta, 
non sto lì a dirgli che sono HIV+. E poi, basandomi sull‟esperienza di cinque anni in cui non 
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è mai successo niente... il rapporto orale non ha prodotto nulla, allora fino al rapporto orale si 
può fare. Con la viremia azzerata... ” (Leopoldo) 

“Io non sono uno di quelli che tende a dirlo, ci sono amici che invece lo vogliono dire subito. Io 
no, io penso che non sia il caso. [Quando l‟ho detto] questo non ha determinato la fine del 
rapporto in nessun caso. Era un rischio che poteva esserci, invece in tutti i casi i rapporti sono 
finiti per altri motivi e molto spesso li ho fatti finire io. Tutto questo blocco in realtà erano 
paure mie. La mia idea di oggi è che se uno è tranquillo con la propria sieropositività, allora 
incontra un‟altra persona e riesce a trasmettere questa cosa in maniera tranquilla, a parlarne 
tranquillamente. E poi è ovvio che c‟è chi scappa e chi invece rimane ed è sicuramente una 
difficoltà in più. Però, secondo me, la difficoltà è [generale e trasversale:] incontrare una persona 
valida.” (Arturo) 

 

- Quattro degli intervistati già conoscevano persone HIV+ al momento della diagnosi. Tutti 
gli altri non conoscevano o pensavano di non conoscere persone HIV+, ma ne hanno conosciute 
molte successivamente o hanno scoperto molti HIV+ tra gli amici e i conoscenti. Di per sé il 
confronto con altre persone HIV+ aiuta ad ottenere informazioni, consigli e insegnamenti, a 
sentirsi meno soli, a confrontarsi sulle esperienze e sui comportamenti da tenere. 

Controversa, agli occhi degli intervistati, è invece la scelta di cercare un partner HIV+ per 
stringere relazioni sentimentali e sessuali, nella convinzione e speranza che la comunicazione e la 
sessualità siano semplificate e vi sia complicità nella condivisione di esperienze comuni. Nessuno 
degli intervistati è riuscito a instaurare una relazione di coppia stabile con un altro gay HIV+ solo 
in ragione del suo status sierologico; qualcuno è ancora in cerca; qualcun altro si è convinto che la 
relazione non sia un incontro tra virus ma tra persone con pregi e difetti. L‟esperienza è 
comunque servita a maturare una visione positiva più ampia sui rapporti d‟amore in genere e su 
quali siano gli elementi più importanti in gioco. 

“Per un periodo ho pensato che se cercavo un compagno HIV+ piuttosto che sierodiscordante 
potesse esserci una migliore intesa, un migliore confronto, una migliore alleanza, un migliore 
sostegno tra due persone che condividono la stessa situazione. Poi qualcuno l‟ho conosciuto ma 
non è stato proprio così... Per quella che è la mia esperienza, il fatto che sia tuttora single vuol 
dire che non è vera l‟idea che mi ero fatto che in un rapporto di coppia HIV+ potessero esserci 
tante cose in più rispetto a un rapporto con un sierodiscordante. Anzi, molti fallimenti. […] 
Alcuni sono scappati appena hanno sentito la notizia.” (Giovanni) 

“Inizialmente l‟ho confidato subito a un mio carissimo amico che è come un fratello, poi ho 
avuto modo, grazie a lui, di conoscere altri ragazzi HIV+ che mi hanno aiutato e guidato. 
Ho scoperto dopo di avere molti più amici HIV+ di quel che pensassi. Però dopo, non prima. 
Lo dicevo e mi sentivo dire: „Eh, va beh... benvenuto in famiglia‟. Ma sono sempre io a fare il 
primo passo!?! Perché non me lo hai mai detto? Un ragazzo a cui sono amico, dopo che io mi 
sono fatto avanti, a distanza di tanto tempo, quando forse non ce la faceva più, mi ha detto: „Io 
ti ammiro, non so come fai a dire davanti a trenta, quaranta persone una cosa del genere... 
perché io, a distanza di tanti anni... lo sappiamo io e il mio medico.‟ – Ognuno ha delle forze 
diverse. [...] Io parto dal presupposto che se mi accetti così come sono è perché veramente mi 
accetti.” (Lucio) 

“Non sapevo se stavo facendo la cosa giusta o meno, se la strada che stavo percorrendo, se il 
mio modo di reagire, di comportarmi, fossero i più corretti da seguire. Ci sono, insomma, delle 
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„autostrade‟ da percorrere e io volevo sapere se io ero in questa autostrada oppure no. Questo 
potevo scoprirlo confrontandomi con altre persone HIV+, che io non conoscevo. Nessuno dei 
miei amici – io pensavo – lo era. [...] Confrontandomi con i miei amici ed anche con questi 
nuovi amici HIV+ [ho capito che] l‟amore non è sieropositivo. L‟amore è amore, al di là dello 
status sierologico di una persona. Io pensavo che l‟HIV mi limitasse l‟amore, perché qualcuno 
sarebbe scappato via. Tuttora credo che l‟HIV possa essere un ostacolo per l‟amore. Sto però 
arrivando a pensare davvero che l‟amore non è sieropositivo. Questa consapevolezza è già 
acquisita razionalmente, mentre a livello emotivo ci sto ancora arrivando. Per trovare la 
persona giusta non c'entra l‟HIV+ o l‟HIV-. Chi fa sesso solo con i HIV+ mi sembra 
[abbia] un limite ed io non ne voglio avere, di conseguenza faccio sesso anche con quelli non 
HIV+. Filtrare già dall‟inizio le persone con cui potenzialmente avere un rapporto di coppia 
può essere una strategia che non fa star male, ma se beccherò una batosta... c‟è di peggio, 
davvero... è più insopportabile l‟idea di limitarmi anche nell‟amore. L‟amore può far superare 
le cose.” (Manlio) 

“Negli anni in cui sono stato male, ho avuto occasione di conoscere due persone HIV+. Uno 
era un infermiere che il mio compagno conosceva già. Mi ricordo che ho assistito alla sua 
scomparsa. Siamo andati a trovarlo a casa sua. Mi ha portato il mio compagno, ha insistito. 
Era molto penosa come cosa... era ancora cosciente, però fiacco, debole. Aveva farmaci 
dappertutto. Mi sono chiesto per tanto tempo perché il mio compagno avesse voluto farmi 
assistere a questa cosa. Allora veramente l‟ho subita questa cosa. In realtà è stato un bene, 
però allora l‟ho vissuta come una forzatura. [...] C‟è stato un momento in cui anche io ho 
pensato: „Forse è più facile incontrare una persona già HIV+, così almeno quel problema lì [è 
risolto]‟, e mi sono creato apposta un profilo in cui esplicitamente nel mio nick c‟era un 
richiamo.” (Federico) 

“Negli ultimi anni ho avuto solo relazioni sierodiscordanti. Non sono mai riuscito ad avere 
una relazione con una persona HIV+. Credo non sia mai capitato, credo sia casuale. Conosco 
alcune persone, sia omosessuali che eterosessuali, che frequentano appositamente cene, pranzi, 
serate con la speranza di conoscere persone HIV+ con le quali fare sesso o avere una relazione. 
Non voglio giudicare nessuno, ma io lo trovo squallido.” (Ettore) 

“Andavo alla ricerca di persone gay HIV+, e, nonostante venissi in contatto con persone che 
riuscivano a dichiarare di esserlo, di assumere le terapie, io non riuscivo a dire di me. I miei 
organi internamente sono compromessi, ma esteriormente il mio fisico non è visibilmente 
HIV+ e questo mi ha, purtroppo, danneggiato sotto certi aspetti, perché sentivo il bisogno di 
dire alle persone che invece erano visibilmente HIV+ anche se meno compromesse di me: 
„Guarda che tu sei visibilmente così, è vero, hai la lipodistrofia, hai le piastrine basse, se 
appena picchi contro un mobile ti si crea l‟ematoma... però io sono peggio, ho tre tipi di epatite, 
la situazione interna è molto più compromessa…‟. C'erano tanti bisogni di confrontarmi con 
queste persone e non c‟era la capacità, poi, di dare quello che ricevevo. C'era il bisogno di 
ricevere da loro innanzitutto la voglia di vivere, la capacità di vivere con questo tipo di 
infezione, nonostante assumessero farmaci, dicendo della loro malattia. Per me era molto 
importante cercare di capire come superare questo ostacolo – era un ostacolo insormontabile: 
l‟accettare di essersi infettati. [...] Fare sesso con un HIV+ è molto più facile, perché nascono 
meno paure. Ci sono stati anni in cui la ricerca era mirata a quel tipo di partner: posso 
bussare a quella porta perché so che si è tra simili.” (Walter) 

“In questo gruppo di amici del mio giro c‟è un amico HIV+. È HIV+ da diciotto anni, io 
l‟ho saputo un anno prima [di diventare anche io HIV+]. Lui è in una coppia 
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sierodiscordante e lui e il suo compagno me l‟hanno detto. Avevo delle notizie in più, insomma, 
un esempio tangibile, però non ero mai andato nello specifico, per rispetto... non so, non volevo 
essere eccessivamente invadente, anche se c‟era un rapporto proprio buono... Però ha fatto la 
differenza, perché la seconda persona a cui mi sono rivolto è a loro due e mi sono stati vicino 
quando „non ero molto in me‟. [...] E poi quando vai a fare i prelievi a Malattie Infettive ti 
rendi conto che c‟è tutto un mondo sommerso. Lì ho incontrato persone che conosco da tanti 
anni – chi di vista, chi personalmente. È un fenomeno invisibile con dei numeri enormi. [...] 
Ho re-iniziato la mia carriera sessuale con una persona HIV+ perché credo che 
inconsciamente fosse un aspetto più semplice: lo vedevo come la persona che aveva già fatto tutto 
un percorso e mi sentivo più sicuro di poter affrontare il discorso sessuale con lui in maniera 
tranquilla.” (Toni) 

“Io non ho mai pensato che nella mia vita non avrei più trovato nessuno. Sono sempre stato 
abituato a pensare che ogni „scarrafone è bello a mamma sua‟. Sono stato single davvero poco, 
ho avuto relazioni molto lunghe che sono morte per motivi normali, non per l‟HIV. Non ho 
mai avuto il pensiero che l‟unico partner che potevo trovare dovesse essere un HIV+. Non ho 
mai cercato altri partner HIV+. Mi è capitato sempre il contrario: persone che mi chiedevano 
di farlo senza precauzioni, sapendo o non sapendo che ero HIV+. Ho governato malissimo 
questa cosa, ho reagito chiudendomi la cerniera dei pantaloni e andandomene.” (Piero) 

“Dopo queste esperienze con persone sieronegative, mi sono messo a cercare una persona 
HIV+, perché mi pareva più semplice. La ricerca è ancora in corso. Ci sono stati un paio di 
approcci, ma non ha funzionato. Il problema non è l‟essere HIV+ o no, ma è l‟incontro tra 
persone. Bisogna vedere se l‟altro è disponibile ad andare oltre.” (Leopoldo) 

 

- Nella ricerca di un partner sessuale HIV+ rientra spesso la controversia sulla reale possibilità o 
utopia di poter fare sesso senza precauzioni: la decisione dipende dalle informazioni ricevute e 
dal fatto di credere o meno nel rischio di re-infezione e super-infezione con ceppi virali diversi dal 
proprio o ceppi virali resistenti ai farmaci.  

Nove dei dodici intervistati esprimono un parere sull‟argomento: 

 C‟è chi è convinto di dover mantenere alta la protezione anche con un altro HIV+  

“Credo voglia dire giocarsi una classe di farmaci o crearsi ulteriori complicazioni. Il farmaco 
potrebbe non rispondere più e potrebbero esserci problemi non indifferenti a cambiare la terapia: 
a volte saltano fuori effetti collaterali che ti sorprendono.” (Giovanni) 

“Mi fa arrabbiare come una bestia. E mi angoscia. Cosa penso di chi fa sesso non protetto 
perché tanto è già HIV+? Beh, no, bisogna volersi più bene. Credo che ci siano delle 
complicazioni ulteriori, non ne capisco quindi il motivo. Io di sicuro non lo faccio. Se uno vuol 
fare così con me, non è il mio tipo neanche per una „scopata‟!” (Manlio) 

“Il mio infettivologo mi ha fatto una bella testa sul rischio di infettarmi con un ceppo non 
conosciuto. Non sono veramente informato, ma la paura me l‟ha messa. Quelle rare volte che 
succede a tre, cioè con il mio partner ed un‟altra persona, utilizzo tutte le precauzioni 
possibili.” (Valerio) 

“Negli anni in cui non accettavo di essere HIV+, pensavo di non poterlo fare con un 
sieronegativo, preferivo un HIV+ e... visto che è HIV+... anche se non sapeva di me, anche se 
io non riuscivo a dichiararmi, potevo fare di tutto e di più senza protezione. Avevo bisogno di 
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giustificare questi comportamenti. Poi si scoprivano posizioni peggiori della mia: c‟era chi era 
alla ricerca di HIV+ per mixare ceppi diversi così che si aggredissero e si annullassero da soli. 
Ci si presentava per ceppi. Oggi io sono passato da diversi tipi di farmaci antiretrovirali, ho 
trovato un'ultima terapia che funziona, non crea complicazioni con gli organi che, comunque, 
sono già molto compromessi. Difficilmente ci potrebbero essere altre terapie. Per cui, se dovessi 
trovare un HIV+ che invece ha creato resistente ai farmaci che sto prendendo io potrebbe 
tranquillamente eliminarmi anche quest‟ultima possibilità. Perché magari è anche dello stesso 
ceppo, però il suo virus ha un decorso clinico diverso dal mio. Non voglio dire che non facciamo 
più sesso; lo facciamo come se tu fossi sieronegativo.” (Walter) 

“Lui mi ha chiesto di farlo senza preservativo perché tra HIV+ si può fare... Invece è una 
cosa sbagliata, non è vero! Ti puoi infettare con il suo virus che può essere diverso dal tuo. Io 
sono in terapia con un farmaco che mi abbassa la viremia, ma negli anni, per qualsiasi motivo, 
posso produrre una resistenza. Se io ti infetto con quel virus, anche tu hai un virus che è 
resistente a quel farmaco è così hai una possibilità in meno, ti giochi una classe di farmaci.” 
(Toni) 

 Chi non ha una propria posizione definitiva sull‟argomento, ovvero chiama in causa una 
serie di altre variabili che rendono complesso il sistema  

“Non sono sicuro di quella che è la situazione... Rimane una scelta personale ma di ambedue i 
partner insieme, ma se sei consapevole dei rischi scopri che è una scelta pericolosa, 
potenzialmente mortale. Rimane sempre una questione di coscienza, ve la sentite di rischiare? 
Altro discorso se ambedue sono sotto terapia farmacologica con l‟HIV non rilevabile.” 
(Andrea) 

 Chi, nel tempo, ha sviluppato un sentimento di distensione, a tratti intriso di fatalismo, 
nella certezza che si possa porre rimedio nel caso in cui le cose vadano storte  

“Fino a qualche tempo fa ero molto convinto che alcune cose fossero necessarie, indispensabili, 
indiscutibili e quindi facevo sempre sesso protetto. Ero molto convinto di questa cosa della re-
infezione, che fosse vera, perché i medici me lo hanno spiegato, perché ho seguito dei seminari e 
io stesso l‟ho spiegato più volte. Adesso sono convinto che siano problemi reali, che esistano, 
però non mi sento più così convinto di dovermi stressare la vita per questo. Da un certo punto 
di vista c‟è sempre la speranza che non succeda niente e se deve succedere qualcosa si fa... una 
terapia... Non lo so… Non sono quello che la va a cercare, è una delle tante cose da tenere un 
po‟ sotto controllo, da evitare, però „sta paranoia [è esagerata].” (Federico) 

“Ne ho sentito parlare, mi sono informato, però se ti devo dire che a me preoccupa: non mi 
preoccupa perché... boh?... credo che potrà essere gestibile. Credo che se dovessi incontrare un 
HIV+, ci faccio l‟amore e, dovessi anche avere una relazione, senza protezione – e mi è 
capitato e lo rifarei. Diciamo che con una persona HIV+ avrei meno problemi a farlo senza 
preservativo. Però facciamo una precisazione: all‟inizio si parla anche di come si sta, ci si 
presenta i CD4 e la viremia. Se ha la viremia alta mi farebbe qualche problema. [...] Quando 
c'è la possibilità di una relazione, tendo ad abbassare le protezioni perché... ma se uno è 
HIV+... non lo so... perché mi sento più libero, più tranquillo. È un modo per manifestarsi 
reciprocamente. Andiamo oltre questo limite perché ci può essere qualcosa di più. È quasi come 
un segno... ” (Leopoldo) 

 Chi ritiene che la questione delle super-infezioni sia una montatura, un mito difficile da 
abbattere, non dimostrata 
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“Sono in terapia, non ho nessun tipo di problema quindi. La storia della super-infezione è una 
sciocchezza micidiale che è uscita vent‟anni fa e sono quelle storie che non si riescono ad 
„ammazzare‟. Oggi sappiamo che la resistenza farmacologica può dipendere solo dal fatto che 
una persona non è aderente alla terapia. Negli ultimi anni, al di là della Commissione 
svizzera, la stessa LILA ha detto che una persona in terapia antiretrovirale ha bassissimi 
rischi di trasmettere il virus. Due persone HIV+ entrambe in terapia possono fare sesso 
tranquillamente perché non rischiano proprio niente. In letteratura sono 30 casi di resistenza 
su 5 milioni di HIV+. Mi sembra che 30 casi non giustifichino questa isteria di massa. 
Nella mia personale esperienza, per quello che sento dire dalle persone, il 70-80% delle coppie 
HIV+ in terapia o non in terapia fanno sesso non protetto. Secondo me non ci sono rischi. Io 
non ne ho mai avuti. Mi è successo di fare sesso non protetto anche penetrativo con persone 
HIV+. Lo sperma tendo personalmente ad evitarlo, però è capitato. Sono vivo, sono qua, non 
ho avuto resistenze.” (Ettore) 

 

- Allargando, infine, il discorso delle frequentazioni alle associazioni gay e al mondo 
omosessuale in genere, gli intervistati hanno espresso molte critiche e perplessità sui pregiudizi 
che circolano nell‟ambiente gay riguardo alla sieropositività (per quanto anche il mondo della 
sieropositività in genere non ne sembra immune) e sulla scarsa capacità del mondo gay di 
confrontarsi e assorbire questo fenomeno, tanto da non riuscire ad evitare o tanto da spingere le 
persone HIV+ a isolarsi, a chiudersi, a nascondersi. Le associazioni sono viste come poco 
empatiche, scarsamente competenti nell‟informare e nell‟aiutare chi si scopre HIV+, rimanendo 
punti di riferimento troppo deboli in paragone alle necessità reali. 

“Quando mi sono dichiarato HIV+ nell‟ambito del volontariato gay, si è sparsa la voce. 
Qualcuno, ovviamente, mi ha evitato, ma il fattore positivo è che le persone HIV+ si sono 
manifestate con me. C‟è un problema di base che ho notato: quando hai a che fare con il 
volontariato gay fai fatica ad avere un rapporto forte, intimo, con una persona, che non sia 
legato al sesso. Nella sieropositività entra in gioco la mortalità di una persona, entri in un 
discorso di debolezza e crei in qualche modo delle empatie. Ma se vai in un ambiente gay è 
molto più difficile perché, nel 90% dei casi, la cosa principale è la parte sessuale, l‟apparenza 
certamente. Entrare in profondità è molto più complicato, c‟è proprio una barriera di difesa. 
Poi, nell‟associazionismo dell‟Arcigay una persona viene da te, ha bisogno, fa un passaggio, 
evolve e poi va via. Gli servi da punto di riferimento, ma sei il punto focale di quel periodo là. 
Ci sono persone, all‟interno delle proprie associazioni, chiuse in se stesse. Hai paura di parlare 
con altre persone, hai paura di essere messo all‟indice.” (Andrea) 

“Io sono abbastanza individualista, non sono mai andato a un Pride e non mi interessa 
neanche – e non perché ho paura di farmi vedere. Sono andato ai circoli Arcigay ma non ho 
mai frequentato i comitati, non ho mai partecipato ad un gruppo. Ho amici sia gay che etero. 
Sono sempre stato per la trasversalità, gay e etero assieme.” (Manlio) 

“Tramite l‟associazione sono venuto in contatto con parecchie persone. Ho partecipato a un 
Agape un anno ed è stata un‟esperienza sconvolgente per me e ne sono uscito con la voglia di 
impegnarmi in questo.” (Federico) 

“Quando lo vengono a sapere gli altri, per la mia esperienza, non sei più gay HIV+, sei 
HIV+ [e basta], sei il frocio con l‟AIDS, quella con l‟AIDS. C'è la discriminazione 
opposta, invece, nel mondo dei HIV+. C‟è la discriminante tra chi si è infettato tramite l‟uso 
di droghe e chi ha fatto sesso. Chi ha fatto sesso si ritiene un pochino meglio degli altri. Quelli 
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che poi sono stati infettati magari dal partner consapevole si ritengono ad un livello un pochino 
superiore. È quasi una gradazione tra chi ha più colpa e meno colpa. Tra i HIV+ esiste 
molto questo concetto di responsabilità personale: te la sei andata a cercare. Ci colpevolizziamo 
per quello che abbiamo fatto. Siamo i primi a farlo. [...] Devo dire che è particolarmente 
importante confrontarsi con gli altri per vedere come vivono loro il problema della sieropositività. 
A distanza di trent‟anni, secondo me, il problema fondamentale è la solitudine nella quale noi 
stessi, il più delle volte, ci condanniamo. Ci costruiamo questa prigione dalla quale è difficile 
uscire, ci ritiriamo dal mondo, rifiutiamo i rapporti umani, i rapporti sessuali, rifiutiamo tutto 
quello che può intaccare il nostro fragile equilibrio. [...] I gay non vanno ai ritrovi di HIV+. 
Non ci riveliamo. Partecipiamo in maniera molto minore rispetto agli altri, secondo me perché 
abbiamo paura di „sputtanarci‟. A me sembra che gli etero abbiano meno problemi in questo 
senso.” (Ettore) 

“Io faccio il counselling pre- e post-test HIV in un‟associazione.” (Arturo) 
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2.2)  

Servizi e personale sanitario 

 

 

In allegato, le risposte aperte raccolte in merito a: 

 Rilievi positivi sul medico che segue per l‟HIV/sui medici che seguono per l‟HIV (a) 

 Rilievi critici sul medico che segue per l‟HIV/sui medici che seguono per l‟HIV (b) 

 

 

In questa sezione tratteremo di 4 tipi di servizi e di personale sanitario, tutti menzionati a più 
riprese dagli intervistati nel corso delle interviste faccia-a-faccia: 

 Il medico di base 

 Il personale medico e paramedico di Pronto Soccorso 

 Il dentista 

 Il personale medico e paramedico del Centro di riferimento per la cura dell‟HIV 

 

 

 Dati quantitativi 

 

 

a) Il medico di base 

 

Se confrontata con i risultati di altre indagini socio-epidemiologiche26, elevata è qui la disclosure 
della propria identità sessuale al medico di base: più di 6 rispondenti su 10 riferiscono di essere 
visibili a fronte di poco meno di 1 rispondente su 4 che non lo è.  

 

Tab. 2.2-1 
“L‟ultimo medico di base/di famiglia da cui sei andato sapeva che sei omosessuale?” (N. e %) 

 N. % 

Sì 30 62,5 

No 11 22,9 

Non so 7 14,6 

TOT validi 48 100 

                                                
26 In “MODI DI”, tra gli MSM, i “sì” sono stimati al 22,0%, i “no” al 68,5% ed i “non so” al 9,5%.  
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(missing) 2 - 

(TOT) 50 - 

 

La visibilità in quanto HIV+ è ancora maggiore, come dimostra la tabella 2.2-2: sono invisibili 
soltanto 3 persone sulle 48 che hanno risposto e che sono andate almeno una volta dal medico di 
famiglia da quando sono HIV+.  

 

Tab. 2.2-2 
“L‟ultimo medico di base/di famiglia da cui sei andato sapeva che sei HIV+?” (N. e %) 

 N. % 

Sì 45 91,9 

No 3 6,1 

Non so 0 0,0 

Non sono mai andato dal 
medico di base da quando sono 
HIV+ 

1 2,0 

TOT validi 49 100 

(missing) 1 - 

(TOT) 50 - 

 

E‟ interessante notare che, all‟opposto di quanto avviene con il coming out con i contesti amicali, 
familiari e lavorativi (v. tabella 2.1-3), verso il medico di base la visibilità è più frequente per 
l‟aspetto HIV+ rispetto che per quello relativo all‟omosessualità.  

Parimenti di rilievo è la scomparsa, tra le risposte in tabella 2.2-2, delle risposte “non so” – di fatto 
ad evidenziare che mentre nei confronti dell‟orientamento sessuale è legittima l‟esistenza, nella 
percezione dei rispondenti, di un‟area di indeterminatezza, nei confronti della patologia la 
posizione delle parti deve invece essere chiara.  

Alle persone il cui medico di medicina generale è a conoscenza del loro status sierologico abbiamo 
inoltre chiesto quale sia stata la reazione di questi dopo averlo saputo (tabella 2.2-3).  

 

Tab. 2.2-3 
“Dopo averlo saputo, è cambiata la vostra relazione?*” (N. e %) 

 N. % 

Sì, è migliorata 4 9,3 

Sì, è peggiorata 2 4,7 

No, è rimasta la stessa 37 86,0 

TOT validi 43 100 

(missing) 2 - 

(TOT) 45 - 

* Hanno risposto soltanto le persone visibili in quanto HIV+ al proprio medico di base 
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Rispetto all‟analoga tabella 2.1-4 che tratta di conseguenze della visibilità in quanto gay ed in 
quanto HIV+ in famiglia, con gli amici e sul lavoro, in tabella 2.2-3 risulta ancora più accentuata 
l‟area dell‟invarianza. Si tratta di un risultato soddisfacente, che prova la professionalità di questi 
operatori sanitari.  

 

b) I medici e infermieri di Pronto Soccorso 

 

Da quando sa di essere HIV+, poco meno della metà degli intervistati (44,9%) ha utilizzato 
almeno una volta il Pronto Soccorso o, più in generale, i servizi sanitari di emergenza, anche per 
motivi non collegati all‟HIV. 

Il 48,8% di chi ci è andato racconta che in quelle occasioni gli operatori sanitari sapevano sempre 
della loro sieropositività, il 44,0% qualche volta e l‟8% mai.  

 

c) Il dentista 

 

La visibilità in quanto HIV+ nei confronti del dentista è notevolmente inferiore rispetto a quella 
verso il medico di base.  

 

Tab. 2.2-4 
“L‟ultimo dentista da cui sei andato sapeva che sei HIV+?” (N. e %) 

 N. % 

Sì 17 34,7 

No 28 57,1 

Non sono mai andato dal 
dentista da quando sono HIV+ 

4 8,2 

TOT validi 49 100 

(missing) 1 - 

(TOT) 50 - 

 

Varie sono le motivazioni adducibili per spiegare il fatto che, tra chi è andato dal dentista in 
quanto HIV+, solo poco meno di 4 rispondenti su 10 hanno scelto di rivelare il proprio status 
sierologico, tra cui: 

 La credenza per cui tale disclosure non sia rilevante né pertinente nel campo dentistico, 
ovvero non infici la qualità del trattamento ricevuto da questo specifico operatore 
sanitario 

 La fiducia nelle procedure standardizzate di sterilizzazione in uso negli studi dentistici 

 Il fatto che la relazione con questo libero professionista sia fortemente caratterizzata in 
termini economici (cliente vs. prestatore di servizio) e sia quindi più „volatile‟ se comparata 
con quella intessuta con altri operatori, ossia limitato sia il costo psicosociale 
dell‟interruzione del rapporto (abbandono e cambio) 

 La credenza per cui una quota di dentisti rinunci e/o si rifiuti di curare persone HIV+ 
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Quest‟ultima rappresentazione è in parte confermata dall‟esperienza di vita degli intervistati, il 
6,8% dei quali riferisce infatti di essersi visto rifiutare almeno una volta la cura in quanto persone 
HIV+ da un dentista.  

Ciò è avvenuto trasversalmente e senza differenze significative nelle varie zone di domicilio 
abituale considerate nell‟indagine.  

 

d) I medici e infermieri del Centro di riferimento per l‟HIV 

 

L‟83,3% degli intervistati è in cura presso il Centro HIV della propria città/provincia; il 16,7% 
vive invece un‟esperienza di migrazione sanitaria. 

Di più, 3 intervistati su 4 riferiscono di essere in carico ad un unico medico, mentre il rimanente 
25,0% ad un‟équipe di medici.  

 

Tab. 2.2-5 
Soddisfazione nei confronti del proprio medico/dei propri medici per l‟HIV (%) 

 
Molto 

soddisfatto 
Abbastanza 
soddisfatto 

Poco e per nulla  
soddisfatto 

Le competenze mediche e 
scientifiche 

50,0 45,8 4,2 

La disponibilità personale 37,5 50,0 12,5 

La relazione, la comunicazione e 
l‟ascolto 

37,5 45,8 16,7 

 

La tabella 2.2-5 rivela che i rispondenti hanno livelli di soddisfazione elevati nei confronti del 
proprio medico/dei propri medici per l‟HIV.  

Interessante è notare come tale soddisfazione sia relativamente più accentuata per gli aspetti 
tecnici della loro professionalità, mentre riveli alcune aree – seppur minoritarie – di scontentezza 
per quelli a maggior contenuto psicosociale.  

Non sorprende, quindi, che la fiducia nei confronti del proprio medico/dei propri medici per 
l‟HIV raggiunga livelli medio-alti.  

 

Tab. 2.2-6 
Fiducia nei confronti del proprio medico/dei propri medici per l‟HIV (N. e %) 

 N. % 

Molta 20 41,7 

Abbastanza 26 54,2 

Poca 2 4,2 

Nessuna 0 0,0 

TOT validi 48 100 

(missing) 2 - 

(TOT) 50 - 
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Chi sono i pazienti più soddisfatti e con più fiducia nei confronti del medico/dei medici per 
l‟HIV? Sono rilevanti gli aspetti organizzativi del servizio nonché la selezione del Centro citati in 
precedenza? 

L‟analisi quantititava rivela che, sebbene non sempre in modo statisticamente significativo: 

 Chi ha un unico medico di riferimento è mediamente più soddisfatto su tutte le 
dimensioni considerate27 ed esprime anche un maggior livello di fiducia28  

 Chi emigra altrove per cercare un Centro HIV è spesso lievemente più 
soddisfatto29 ed inoltre ha opinioni meno nette degli altri: si attesta cioè più di frequente 
sui valori intermedi (“abbastanza”), sceglie meno degli altri gli estremi della scala 

 

 

 Dati qualitativi 

 

 

Secondo gli intervistati, in generale, i rapporti con gli operatori sanitari sono fondamentalmente 
condizionati da due fattori: 

 „Dirlo o non dirlo?‟ – ovvero la decisione di dichiarare o no il proprio status sierologico 

 Il grado di accoglienza e supporto percepiti nella relazione con loro 

 

- Dichiararsi HIV+ significa esporsi al rischio di dover far fronte a qualunque reazione, positiva 
o negativa, l‟interlocutore voglia mettere in atto. Il trattamento potrebbe infatti diversificarsi 
rispetto a quello riservato ad un paziente non-HIV+:  

 Ci si può scontrare con il rifiuto da parte del medico di trattare il paziente o di continuare 
a seguirlo se il rapporto era già avviato  

“[Dopo che gli ho detto che ero diventato HIV+] Il mio medico di base mi ha fatto capire in 
maniera molto esplicita che non voleva più occuparsi di me. Mi ha detto: „Con me non puoi più 
avere nulla a che fare e per qualsiasi cosa non venire da me ma rivolgiti ai medici di questo 
ospedale.‟” (Toni) 

                                                
27 Competenze mediche e scientifiche: molto soddisfatto il 55,6% di chi ha un unico medico (vs. 33,3% di 
chi ha un‟équipe), abbastanza soddisfatto il 41,7% (vs. 58,3%), poco soddisfatto il 2,8% (vs. 8,3%). 
Disponibilità personale: molto soddisfatto il 44,4% (vs. 16,7%), abbastanza soddisfatto il 47,2% (vs. il 
58,3%), poco soddisfatto l‟8,3% (vs. il 25,0%). 
Relazione, comunicazione e ascolto: molto soddisfatto il 41,7% (vs. 25,0%), abbastanza soddisfatto il 
47,2% (vs. 41,7%), poco o per nulla soddisfatto l‟11,1% (vs. 33,3%).  
28 Si tratta dell‟unico incrocio statisticamente significativo: ha molta fiducia il 52,8% di chi ha un unico 
medico di riferimento (vs. l‟8,3% di chi ha un‟équipe), abbastanza fiducia il 44,4% (vs. 83,3%) e poca 
fiducia il 2,8% (vs. 8,3%).  
29 Relazione, comunicazione e ascolto: molto soddisfatto il 50,0% di chi è migrato altrove (vs. 235,0% di 
chi afferisce al Centro HIV della propria città/provincia), abbastanza soddisfatto il 50,0% (vs. 45,0%), 
poco o per nulla soddisfatto nessuno (vs. 20,0%).  
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 Si devono affrontare eventuali pregiudizi o aspre sentenze 

“Io ho fatto dei riempimenti di grasso e qualche prescrizione la deve fare il medico di famiglia. 
Anche se sono trattamenti di base per l‟HIV, mi sono sentito dire: „Ancora? Un‟altra volta? 
Non sai quanto ci costi?‟ – perché era già la seconda volta ed era dopo tre anni.”(Piero)  

 Si può ricevere un trattamento medico di qualità inferiore o semplicemente „differente‟, 
come essere messi in coda alla lista dei pazienti della giornata per evitare contagi o essere 
visitati a distanza  

“Una volta mi è venuto un eritema da calore, avevo delle papule. Mi è capitato di essere 
visitato a una distanza di tre metri da due dottoresse, in ospedale a Malattie Infettive, che 
quando parlavano fra di loro dicevano „questi qui‟ – inteso come HIV+.” (Piero) 

 

- Frequentemente il dirlo, o il fatto che lo status sia già noto perché si è già pazienti della struttura, 
o la modalità con cui banalmente questo dato viene specificamente richiesto in un documento 
pone la notifica a rischio di violazione della privacy. Esempi narrati dagli intervistati riguardano: 
le porte lasciate aperte durante i prelievi di controllo o mentre vengono consegnati i farmaci, la 
parola HIV+ scritta a caratteri cubitali e in rosso sulla copertina della cartella clinica.  

“Mi hanno fatto compilare una scheda nella sala d‟aspetto dove c‟era anche questa domanda. 
È una cosa che secondo me può infastidire perché non c‟è la privacy adatta, non sai questo 
foglio dove va a finire, la segretaria ti dà la ricevuta... ” (Arturo) 

Anche tra medici ci può essere una trasmissione della notizia contro il volere o senza preventiva 
richiesta al paziente.  

“[Il medico che mi ha fatto il test dell‟HIV] Ha fatto una cosa non troppo carina perché ne 
aveva già parlato con il mio medico di base [prima che io lo contattassi]. È contro la legge a 
meno che non ci siano problemi di natura sanitaria che possono mettere in pericolo in qualche 
modo qualcuno. Sapevo che nel pomeriggio i miei genitori sarebbero andati da lui, quindi c‟era 
una situazione di ansia da morire.” (Toni) 

 

- D‟altro canto, la maggior parte degli intervistati ha scelto la linea della sincerità, soprattutto con il 
medico di base; ciò avviene, invece, in minor misura con il dentista.  

Chi opta per non dirsi HIV+ con il proprio dentista riferisce di aver fiducia nel rispetto delle 
regole relative alla sterilizzazione standardizzata degli strumenti ed all‟utilizzo di accessori 
monouso, o perlomeno ne controlla l‟osservanza. Sia con il dentista che con gli altri operatori 
sanitari, quando le regole dell‟igiene e della prevenzione della contaminazione non vengono 
rispettate, direttamente o tramite escamotage chiede l‟utilizzo di guanti sterili e strumenti 
disinfettati.  

“Alcune volte mi è capitato di persone che nel fare i prelievi non usano i guanti e a me viene da 
dirlo, visto che è un protocollo che devono adoperare. […] I protocolli di sicurezza sanitaria 
sono sempre gli stessi. Devono. Quello che viene prima di me se ha un‟epatite me la può 
attaccare.” (Giovanni) 

“Non mi fido del dentista per quanto riguarda informazioni [personali e sensibili] di questo 
genere, ma mi sono accorto che tutti i sistemi di protezione sono alti.” (Andrea) 
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“Non vedevo il motivo per cui glielo dovevo dire. Non me l‟ha mai chiesto. Ho sempre cercato 
di vedere che utilizzasse cose monouso, cose sterilizzate, che me le aprisse sul momento. C‟è 
stata qualche volta che ho detto: „Quell‟attrezzo non ho visto che l'hai aperto. Perché?‟ – Poi, 
se voleva capire...” (Valerio) 

“Un tizio mi ha risposto: „Adesso, dopo aver fatto la visita a Lei, devo ben disinfettare gli 
attrezzi!‟. Io mi sono girato e ho detto: „Beh, perché con gli altri dà solo una „sciacquatina‟?‟” 
(Ettore) 

“Al dentista non lo dico. Se non usasse precauzioni, gliela butterei a ridere... „Preferisco 
mordere il guanto che il dito‟... Si metterebbe a ridere e si metterebbe i guanti. Direi che gli 
puzza l‟alito, così si mette la mascherina e il problema è risolto.” (Leopoldo) 

 

- I motivi per dirsi HIV+ sono eterogenei e vertono, alternativamente, sulla tutela dell‟altro e 
sulla tutela personale: 

 Per questioni farmacologiche, innanzitutto 

“Ho la speranza che sapendo che prendo un certo tipo di farmaci evitino di darmi delle terapie 
che ne annullino l‟effetto” (Giovanni) 

“Il mio problema più grosso era che se devo prendere un farmaco, sa cosa mi deve dare se ho 
questa patologia” (Manlio) 

“Se ho bisogno dell‟antibiotico, sapendo che sono già immunodepresso di mio, invece di darmi 
l'antibiotico „all‟acqua di rose‟ mi danno una cosa un po‟ più potente” (Ettore) 

 Perché l‟HIV stesso può essere la (con-)causa di alcune malattie o comunque può 
aiutare la diagnosi 

 Perché gli intervistati si aspettano maggior cura da parte dell‟operatore sanitario 
nell‟evitare di esporre il paziente al rischio di infezioni 

 Per “cautela nei loro riguardi… perché non si infettino loro se per caso mi ero fatto male perdendo del 
sangue” (Toni)  

“Ho avuto un paio di incidenti e sono arrivato in Pronto Soccorso semivivo. La prima cosa che 
mi sono sentito di dire, una volta che sono riuscito a parlare con il medico, è stato comunicargli 
il mio stato sierologico” (Giovanni) 

 Perché il medico è tenuto al segreto professionale, “per cui ci si può fidare” (Lepoldo) 

 Per questioni connesse alle responsabilità normativamente definite 

“Se succede qualche cosa e non l‟ho detto, sinceramente a me scoccerebbe un po‟ avere delle 
ripercussioni legali... ” (Giovanni) 

“Ho chiesto a chi mi segue in ospedale se sono obbligato a comunicarlo al dottore. Mi hanno 
detto di sì. Se la legge prevede che glielo devo dire, io glielo dirò... ” (Manlio) 

 Infine, perché queste informazioni sono considerate non trascurabili all‟interno di un 
rapporto di qualità tra medico e paziente. 
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- C‟è, d‟altra parte, chi ovvia a questi inconvenienti chiedendo direttamente in ospedale una lista di 
–  nello specifico – dentisti „friendly‟, ovvero più “abituati” a trattare con persone HIV+, con i 
quali non si rischia un rifiuto. 

 

- Per quanto riguarda il grado di soddisfazione della relazione con il proprio medico, come atteso 
esso sembra essere funzione del tempo e della disponibilità che il medico dedica al proprio 
paziente durante le visite di controllo e dell‟empatia e del sostegno percepiti in momenti di 
particolare bisogno psicologico e sanitario.  

Il momento della comunicazione della diagnosi di sieropositività è senz‟altro il più critico di tutti, 
poiché non ha solo conseguenze sul modo in cui il paziente elabora il trauma, ma getta anche le 
basi per la futura fiducia in quel rapporto terapeutico e per la compliance del paziente ai 
trattamenti.  

La modalità di comunicazione è, del resto, messa in risalto dagli intervistati come uno degli aspetti 
più importanti su cui i medici dovrebbero lavorare anche a rapporto terapeutico avviato, perché 
condiziona, insieme alla capacità del medico di manifestarsi umile, la durata del rapporto o il 
passaggio ad altro professionista. 

“In quei momenti lì hai bisogno non di un amico, ché ne ho avuti tanti, ma di una persona che 
ti dia delle risposte e non semplicemente un foglio, fotocopiato pure male, che dice: „Queste sono 
le reazioni che potresti avere... ansia, non riuscire a dormire...‟, e mentre te lo sta dicendo sta 
scrivendo al computer e tu sei là che vorresti piangere però sei tanto „preso‟ che non riesci 
neanche a fare quello.” (Lucio)  

“... però la prima persona che mi ha dato la comunicazione ancora adesso, se lo vedo, le 
sputerei in un occhio, perché è stato di una inutilità assoluta, sia umanamente che 
professionalmente... Se fossi stato solo e se avessi avuto solo quella comunicazione lì quel giorno 
credo che... non so cos‟avrei fatto... […] Se avessero più attenzione per la persona... perché in 
molti mi hanno riportato che nel momento della comunicazione, che è un momento critico, 
delicato, molti l‟hanno vissuta come una cosa mal gestita. La sensazione era che chi andava lì 
non si sentisse supportato... e neanche dopo... Il problema è proprio quello di andare oltre la 
posologia del farmaco, perché ad alcuni dicono che sono risultati positivi e poi gli cominciano a 
„sbrodolare‟ tutta una serie di istruzioni per l‟uso, tutta una serie di informazioni che in quel 
momento lì alla persona che è sotto shock non servono a niente. Gli servirebbe di più sentire che 
c‟è un rapporto umano.” (Federico) 

“Sei anni fa è stato il mio medico di base a dirmi che ero HIV+. Il test l‟ho voluto fare io. 
Poi l‟ospedale ha chiamato il mio medico e il mio medico mi ha convocato e me l‟ha detto... Sì, 
direi che è stato bravo. Umile, bravo. Insomma... Per me è stato un trauma per il motivo, non 
per come lo sono venuto a sapere” (Valerio) 

“È difficile trovare un medico che ti dica: „Io non lo so‟. Sarebbe fondamento principe della 
ricerca scientifica, sinonimo di conoscenza e di saggezza. Io non voglio il superuomo che mi 
dica: „Stia tranquillo, stia sicuro‟, perché quando te lo dicono ti stanno prendendo in giro, 
tentano di darti fiducia ma, siccome non sono un idiota, glielo leggi negli occhi... Quindi un 
medico dovrebbe avere la nobiltà d‟animo, anche il coraggio, di dirti: „Non lo so, facciamo degli 
accertamenti... Mi dispiace, sono un medico, certe cose non le so... Possiamo provare.‟ Dovrebbe 
essere la base alla Facoltà di Medicina, uno deve imparare a dirlo. [...] Io nel vecchio centro 
avevo due medici: un uomo che non parlava mai e ogni tanto mi guardava negli occhi con la 
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sua Parker in mano dicendomi: „Va bene, ci vediamo fra tre mesi‟, poi riabbassava lo sguardo 
e ricominciava a scrivere su un foglio. Cosa lo sa solo il Padre Eterno. L‟altra era una 
dottoressa che parlava solo del più e del meno – „Che bella giornata, andiamo a fare spese! 
Potremmo andare al sole a fare un giro!‟. Quando però ho avuto bisogno dei farmaci perché i 
miei valori cominciavano a deteriorarsi, per curiosità, le ho chiesto che farmaci avrei dovuto 
prendere e la risposta è stata: „Dipende...‟. Avrei voluto sapere nomi e cognomi dei farmaci per 
documentarmi e questa ha ribadito: „Dipende...‟. Non lo sapeva. Non era lei a stabilire le 
terapie antiretrovirali, era l‟altro, quello che non parlava mai. E io mi sono preso talmente 
tanta paura da essere scappato a gambe levate. Perché se tu sai che ho bisogno di una terapia, 
intanto ti dovresti informare su cosa mi vuoi dare. Parlami, dimmi le motivazioni, dimmi a 
cosa vado incontro... Da loro non ho mai saputo niente. Secondo me è un‟incapacità di 
comunicare unica!” (Ettore) 

 

- Proprio queste carenze nella comunicazione hanno condotto almeno la metà degli intervistati a 
cambiare medico di base, o dentista, o Centro per la cura dell‟HIV. La scelta successiva è stata 
talvolta suggerita da familiari o amici, gay e/o HIV+, già pazienti o conoscenti del nuovo 
operatore sanitario. 

In un paio di casi la strategia adottata per migliorare il rapporto con il proprio medico è stata 
quella di rendersi “pazienti proattivi” e anche un po‟ “rompiscatole”, cercando di sfruttare ogni 
occasione offerta per “chiedere e informare, per andarsi a cercare anche le analisi che loro magari non ti dicono 
di fare, perché loro molti problemi non se li ponevano proprio” (Arturo), e di approfittare della loro 
disponibilità e della propria “sfacciataggine” per creare una situazione di maggiore confidenza e per 
sentirsi partecipi della propria terapia e della gestione della propria salute.  

“I medici non sono così informati, perché quella dell‟infettivologia è una materia in evoluzione, 
relativamente giovane. Molte cose non si sanno. Quindi „pungoliamo‟, penso sia molto 
importante.” (Toni) 

 

- Prima di fornire qualche dettaglio in più sulle singole categorie sanitarie, è importante 
sottolineare come il riferimento pressoché unico per i pazienti con lunga anzianità di infezione 
diventi l‟Ospedale o il Centro di Malattie Infettive e non più il medico di base, che di fatto svolge, 
secondo loro, un ruolo puramente burocratico (firmare solo delle carte). 

“Mi serviva il certificato di sana e robusta costituzione, sono andato e ho colto l‟occasione per 
dirglielo. È il mio medico di base da quando sono nato. Non mi è parso preparato. Se io fossi 
in una condizione di maggiore stress, meno favorevole, più fragile di quella in cui mi trovo ora, 
il mio medico di base – che potrebbe fare un buon pezzo [della presa in carico] – non sarebbe 
però in grado di farlo. Dopo non l‟ho più visto. Il rapporto è chiuso. Dal dottore non ci vado 
quasi mai.” (Manlio) 

 

a) Il medico di base 

 

Come precedentemente accennato, la quasi totalità degli intervistati ha comunicato il proprio stato 
sierologico al medico di base. In due casi, questi ha comunicato direttamente o è stato coinvolto 
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nella comunicazione della diagnosi al paziente. Il medico di base è stato cambiato da almeno tre 
intervistati perché insoddisfatti del suo modus operandi, della sua scarsa conoscenza 
dell‟argomento, o per cause esterne indipendenti dalla propria volontà. 

Almeno la metà degli intervistati afferma che il proprio medico sa non solo della sieropositività 
del proprio assistito, ma anche della sua omosessualità. 

“Tengo costantemente aggiornato il mio medico di base delle condizioni che subentrano con il 
Reparto Infettivi. Questo medico di base mi è stato consigliato da un‟amica perché considera 
l‟essere umano, perché è un dottore che è un dottore e non un farmacista nascosto. Sa che sono 
gay. Anzi, gli ho dato tutte le informazioni per fare il corso “Pazienti Imprevisti”.” 
(Andrea) 

“Il mio medico sa che sono gay, HIV+ e anche un ex tossico.” (Ettore) 

“Il mio medico di base attuale sa tutto ed è tranquillo, sa anche che sono gay, conosce il mio 
compagno e mia madre ed è anche il medico di mia madre e della badante di mia madre. È il 
medico di tutti, però è molto riservato.” (Piero) 

“Il mio medico sa che sono HIV+. Del fatto che sono gay non abbiamo mai parlato 
esplicitamente però penso che sì, sappia anche questo – ha conosciuto il mio compagno e, tra 
l‟altro, è anche il medico curante di questi miei amici. Mi hanno detto che era una persona 
carina è in effetti, come molti medici curanti, spesso è disinformata sulle cose, però è molto 
disponibile e non è una di quelle che fa pasticci: quando non sa le cose ti manda da qualcun 
altro per approfondire.” (Arturo) 

Il livello di soddisfazione generale può dirsi complessivamente buono quando il rapporto con il 
medico di base viene mantenuto. 

 

b) I medici e infermieri di Pronto Soccorso 

 

Solamente tre degli intervistati sono dovuti ricorrere a un servizio di emergenza da quando sanno 
di essere HIV+.  

Nessuno dei tre ha segnalato trattamenti particolarmente sfavorevoli o cattivi rapporti. 

 

c) Il dentista 

 

Come prima sottolineato, solo cinque degli intervistati affermano di avere dichiarato il proprio 
stato sierologico al dentista poiché si sentono già al sicuro rispetto alle procedure di sterilizzazione 
degli strumenti.  

Quando la reazione del dentista alla notizia non è stata buona o l‟intervistato ha osservato un non 
rispetto della prevenzione delle infezioni, questi si è rivolto a un nuovo dentista.  

Va detto che il dentista è comunque la figura specialistica meno stabile nella vita degli intervistati; 
è percepito come ridotto, pertanto, il costo sociale e psicologico dell‟eventuale scelta di sostituirlo 
da parte del paziente.  
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d) I medici e infermieri del Centro di riferimento per l‟HIV 

 

Almeno la metà degli intervistati dichiara di avere cambiato il Centro presso cui era in cura in una 
fase iniziale perché fortemente insoddisfatta dei medici che vi operavano, a causa della loro 
incompetenza tecnica e psicologica, o soltanto perché si sono trasferiti in altre città. Tutti sono 
invece ampiamente soddisfatti del Centro attuale. 

“In quella nuova struttura, che è una struttura pubblica, sempre nella stessa città, ho avuto un 
trattamento forse unico a livello umano, con più pregiudizi da parte mia perché è una struttura 
cattolica. All‟epoca non volevo andare in quella struttura perché „piena di suore‟. Invece no, il 
dottore è stato fantastico.” (Lucio) 

Non mancano, tuttavia, alcune critiche molto mirate: 

 Il frequente cambio dei medici 

 La breve durata delle visite e la freddezza con cui queste talvolta vengono condotte 

 Gli orari di apertura – incompatibili con quelli del proprio lavoro 

 La mancanza di un dialogo efficace con il proprio medico su questioni tecniche 

 La mancanza di un numero di telefono a cui rivolgersi in caso di emergenza 

 

- Cambiare spesso infettivologo all‟interno del Centro di riferimento per l‟HIV è considerato 
controproducente per il paziente.  

Il risultato, in queste situazioni, è quello di dover spesso rincorrere il proprio medico o doversi 
affidare alla cortesia e al buonsenso degli infermieri perché cerchino di fissare gli appuntamenti 
sempre con lo stesso specialista. Accanto a questa sensazione di mancanza di punti di riferimento 
stabili, vi è quella di freddezza e disinteresse nei confronti del proprio „caso‟ da parte del medico, 
che si mostra sbrigativo e poco propenso ad ascoltare e rispondere alle domande. 

“Ogni volta che si va a visita si trova un medico diverso che non conosce, e a volte „se ne frega‟ 
anche, di quello che è il tuo trascorso. La tua cartella clinica „non si disturbano‟ certo a 
guardarla in quei 20 minuti che hanno a disposizione. Allora chiedi un secondo 
appuntamento con un medico del quale ti fidi un po‟ di più. Dove vado io le infermiere sono 
„strepitose‟ e cercano di guardare un po‟ i turni in cui ci sia quel determinato medico. È una 
trattativa costante. [...] Ogni tre mesi si ricomincia daccapo. Il medico non ti conosce e a volte 
magari non si può dedicare tanto a te e ti dice: „Guarda, non c‟è più tempo. C‟è la fila fuori.‟ 
Io racconto quello che è successo nei tre mesi precedenti, se ho avuto problematiche sanitarie, 
non affettive. Magari puoi accennare se è un momento in cui sei un po‟ più depresso del solito, 
ma una cosa molto sommaria.” (Giovanni) 

“Premesso che sono disponibilissimi a fare la visita alle 19:30 con l‟infettivologo, li sento 
freddi. Per quello che percepisco io, è molto meccanico. Vai, prendi i farmaci... L‟ultima volta 
mi hanno mandato il risultato via mail perché non potevo andare. Io via telefono non lo trovo 
mai.” (Lucio) 
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“Gli incontri sono di sette-otto minuti ogni sei mesi, quindi sono rapporti abbastanza 
superficiali. Il medico è sempre lo stesso. Ho l‟impressione che se hai un caso particolare, ti 
stanno molto più dietro a livello sanitario. In ogni caso se riuscissi a confrontarmi 
maggiormente con il mio medico... In caso di emergenza non posso contattarlo.” (Andrea) 

“Il posto dove vado io ha una psicologa, una sola, che non so quante cartelle ha, che deve fare 
per tutti. Negli altri due ospedali grossi qui non esiste un supporto psicologico adeguato per 
questi aspetti. Alla fine hanno talmente tante persone che sei un numero, quando l‟approccio 
invece dovrebbe essere un pochino più incentrato sulla persona.” (Toni) 

 

- In linea di massima, in ogni caso, la maggioranza degli intervistati frequenta Centri in cui può 
contare su una continuità di relazione con il proprio specialista. Lo specialista è a volte 
disponibile ad essere contattato anche telefonicamente in caso di emergenza o ad andare incontro 
al paziente sugli orari di visita e sul reparto in cui incontrarsi per i problemi di visibilità: la 
relazione si fa allora umana, profonda, realmente supportiva; il professionista sanitario viene visto 
come persona degna di stima; in alcuni casi il rapporto si fa addirittura personale.  

E quando il medico viene visto come un uomo, gli si „perdonano‟ anche certe mancanze e se ne 
riesce più facilmente a comprendere la difficoltà di fronte al dolore. 

“Il mio medico dell‟ospedale va benissimo. Abbiamo un buon rapporto, abbastanza 
trasparente. Visto che uno dei miei problemi iniziali era quello di visibilità, di andare al 
reparto di infettivologia in orari in cui ci sono tutti, mi ha accordato di andare da lui quando 
fa la notte. Mi riceve in un altro reparto. [...] Al confronto con tanti altri che sento, io sono 
veramente soddisfatto. Mi ha lasciato il suo numero di cellulare, se ho problemi lo posso 
chiamare. Ultimamente ho problemi a ritirare i farmaci: me li ritira lui, poi io li vado a 
prendere a casa. Nonostante io non glielo abbia chiesto. Usciamo insieme. Prima non lo 
conoscevo. Ho avuto sempre lui dall‟inizio. Ho molta paura di quando andrà in pensione fra 
qualche anno.” (Manlio) 

“I medici che ho conosciuto dopo sono stati tutti eccezionali, delle persone con cui si è creato un 
rapporto anche personale. All‟inizio c‟è stato un dottore bravissimo che siamo andati perfino a 
trovare a casa. Poi un altro medico che mi ha inserito a viva forza nella sperimentazione del 
Crixivan: anche con lui si era creato un rapporto molto personale, era venuto a cena qui e 
siamo andati a trovarlo a casa sua. Ma al di là di questo, erano veramente persone che mi 
hanno fatto sentire che prendevano a cuore questa cosa – cioè non ho mai avuto la sensazione 
di essere abbandonato a me stesso. E questo è importante. Ancora adesso io ho la fortuna di 
essere seguito dal miglior medico che io ritengo ci sia nella struttura che frequento. Anche se 
nella struttura ci sono carenze nell‟accoglienza dei pazienti: spesso capita di andare perché si 
ha un problema e di dover aspettare delle ore perché il personale non è in grado di gestire queste 
cose. A volte gli appuntamenti saltano e non si viene avvisati. Un altro problema sono gli orari 
di accesso a questi servizi, poco agevoli per chi lavora.” (Federico) 

“C‟è un rapporto differente, sono molto più giovani, quindi anche molto più aperti come 
rapporto e mi conoscono abbastanza per fermarsi a parlare quei 10 minuti di rito. Mi hanno 
dato la possibilità di scegliere, anche all‟inizio della terapia antiretrovirale, che tipo di farmaci 
impiegare, di essere partecipe della mia terapia e delle decisioni da prendere. Se telefono, 
rispondono sempre. Magari dopo un‟ora, però rispondono. Se non c‟è il solito dottore, c‟è 
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qualcun altro. Sabati e domeniche in reparto c‟è sempre qualcuno. Ma io detesto telefonare. In 
genere, se ho bisogno di qualcosa extra, vado di persona, parlo con un‟infermiera.” (Ettore) 

“[All‟inizio dell‟epidemia] Anche i medici, anche i più bravi, i più disponibili nei tuoi 
confronti – e ce n‟erano tantissimi – erano talmente impotenti rispetto a quello che succedeva a 
questi pazienti che arrivavano a decine e decine, che anche per autodifendersi non ti 
consideravano. Era molto frustrante per la loro professione. Io ho avuto un colloquio molto 
duro con la dottoressa che mi seguiva, perché non mi degnava. E lei mi ha detto: „Piero, 
immagina che io ho cinquanta persone fuori dall‟ambulatorio alle quali non posso dire niente 
perché non ne so niente, io sono inutile qua, al mio posto ci potrebbe essere una persona che ti 
dà un foglietto con sopra un numero: la conta dei CD4‟. Attualmente sono seguito da un 
epatologo, lui faceva l‟infettivologo poi ha cambiato ospedale e io l‟ho seguito. È molto sincero 
anche con le cose più difficili. Ho il suo cellulare, che non uso mai, gli „rompo‟ solo se davvero 
ho dei problemi. Io di lui ho fiducia, credo che sia talmente bravo che se non fosse in grado di 
curarmi me lo direbbe e mi manderebbe da un altro perché non ce la fa.” (Piero) 

“Si sono sempre presi carico di me con molta attenzione e tenerezza, con molta fiducia e stima. 
Ho sempre trovato medici in gamba.” (Leopoldo) 

 

Le parole di Lucio, a conclusione di questa sezione, rievocano il segno del profondo legame tra 
paziente e medico: 

“Se non mi fido del mio medico, è una „partita persa in partenza‟. Io mi devo consegnare nelle 
mani del mio medico. Ovvio che devo avere dei riscontri. Se tu mi fai male, me ne rendo conto e 
cambio. Però la fiducia è alla base di tutto. Quando varco la soglia e vado a farmi il prelievo, 
non lo vedo e non lo devo vedere come qualcosa che mi fa del male, ma qualcosa che mi serve 
per potermi fare stare meglio, perché se no le otto provette che mi „ciucciano‟ mi pesano. Ecco... 
premesso questo, ti devi fidare del tuo medico… poi se c‟è qualcosa che non ti va bene lo dici.” 
(Lucio) 
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2.3)  

Salute e benessere, farmaci 

 

 

In allegato, le risposte aperte raccolte in merito a: 

 Messaggi rivolti alle industrie farmaceutiche attive nel campo dell‟HIV (c) 

 

 

 Dati quantitativi 

 

 

a) Stato attuale 

 

- Le tabelle 2.3-1 e 2.3-2 presentano le distribuzioni dei due valori principali di riferimento per le 
persone HIV+ nel nostro campione: CD4 e carica virale.  

 

Tab. 2.3-1 
CD4 (N. e %) 

 N. % 

< 200 0 0,0 

200-349 3 6,4 

350-449 9 19,1 

450 e + 35 74,5 

TOT validi 47 100 

(missing) 3 - 

(TOT) 50 - 

 

Tab. 2.3-2 
Viremia (N. e %) 

 N. % 

< 50, non rilevabile 36 75,0 

50-19.9999 11 2,9 

20.000-99.999 1 2,1 

100.000 e + 0 0,0 

TOT validi 48 100 

(missing) 2 - 
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(TOT) 50 - 

 

Come si può notare, il quadro clinico appare buono, con circa 3 rispondenti su 4 in condizioni 
pressoché ottimali. Il livello minimimo di CD4 riferiti è 243 e quello massimo relativo alla carica 
virale è 26.000. A livello di monitoraggio prettamente biologico, lo stato attuale di salute è 
pertanto positivo. 

 

- In passato non è sempre stato per tutti così, visto che poco meno della metà del campione 
(46,9%) ha avuto complicazioni sanitarie di rilievo collegate all‟HIV: 6 persone molte volte, 7 
persone qualche volta e 10 persone una volta.  

Il 54,5% di questi ha avuto bisogno del ricovero ospedaliero per trattare i problemi insorti.  

 

- Coerentemente con l‟opzione fondamentale di considerare la salute in termini biopsicosociali, 
sono state inserite nel questionario anche domande relative alla salute non solo fisica bensì 
psicologica, auto-valutata e globalmente intesa. 

La tabella 2.3-3 riporta le risposte raccolte su un tema di forte impatto: il suicidio.  

Ha pensato al suicidio per motivi correlati all‟infezione il 92% del campione; oltre la metà di 
questi lo ha fatto “molte volte”. Si tratta di una percentuale di assoluto rilievo: l‟ideazione 
suicidaria ha una diffusione pressoché universale, a conferma del carattere grandemente 
drammatico che, nei rispondenti, ha avuto la scoperta della propria sieropositività. Il portato di 
sofferenza ad essa correlata è parso a molti insopportabile, almeno in alcune fasi della loro vita.  

 

Tab. 2.3-3 
“Da quando sai di essere HIV+, hai mai pensato di suicidarti per motivi collegati all‟HIV?” (N. e 

%) 

 N. % 

No 4 8,0 

Sì, una volta 14 28,0 

Sì, qualche volta 8 16,0 

Sì, molte volte 24 48,0 

TOT validi 50 100 

(missing) - - 

(TOT) 50 - 

 

Una minoranza (16,7%) di chi vi ha pensato ha anche tentato concretamente il suicidio, in vario 
modo.  

 

- Abbiamo già presentato le opinioni dei rispondenti in merito ai condizionamenti causati sulla 
loro vita dall‟HIV in termini di relazioni, affettive e sessuali (v. tabella 2.1-5). In tabella 2.3-4 
riportiamo ora i loro pensieri in merito ai condizionamenti dell‟HIV in termini di salute, 
benessere, felicità e aspettative.  
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Tab. 2.3-4 
Opinioni sui condizionamenti causati dall‟HIV in termini di salute, benessere, felicità e visione del 

futuro (%) 

 
Molto e 

abbastanza 
d‟accordo 

Poco  
e per nulla 
d‟accordo 

L‟HIV condiziona la mia salute  85,7 14,3 

L‟HIV condiziona la mia felicità 40,8 59,2 

Mi sento in colpa di essere HIV+ 20,4 79,6 

Mi vergogno di essere HIV+ 14,3 85,7 

Visto che sono HIV+, sento un senso di 
impotenza/debolezza/incapacità  

28,6 71,4 

L‟HIV condiziona il mio futuro 53,1 46,9 

 

In generale, tre paiono i principi-cardine che danno forma al sistema di opinioni dei rispondenti: 

 L‟HIV di certo influisce sugli aspetti fisici della salute, rispetto ai quali la felicità personale 
ha però alcuni gradi di libertà, è una variabile che va al di là – al punto che mentre il 
consenso sui condizionamenti biologici è quasi universale, in merito alla felicità l‟equilibrio 
delle posizioni invece si inverte e la maggioranza crede che essa dipenda soprattutto da 
altri fattori 

 Il senso di inadeguatezza e di inferiorità, nelle sue diverse forme, è presente ma è 
minoritario 

 Sull‟item – controverso e per certi versi pluri-semantico – relativo al futuro i punti di vista 
sono molto eterogenei e nessuna posizione risulta nettamente prevalente 

 

- Anche l‟auto-valutazione della propria salute, vita e felicità attuali hanno un ruolo 
importante nell‟economia del benessere personale.  

 

Tab. 2.3-5 
Auto-valutazioni (% e punteggio medio all‟indice 1-10: 1=pessimo, 6=sufficiente, 10=ottimo) 

 
% 

giudizio  
< sufficiente 

%  
giudizio  

= sufficiente 

%  
giudizio  

> sufficiente 

Media  
(1-10) 

Salute attuale  6,5 15,2 78,3 7,4 

Felicità attuale 37,0 15,2 47,8 6,2 

Vita attuale 26,1 15,2 58,7 6,5 

 

Su tutte le dimensioni considerate, il punteggio sul giudizio generale è più che sufficiente, sebbene 
vi siano delle aree di insoddisfazione (più di 1 su 3 lo è in rifermento alla propria felicità attuale e 
più di 1 su 4 rispetto alla vita nel suo complesso). La salute fa registrare i valori più elevati.  



81 
 

L‟analisi statistica delinea le caratteristiche distintive dei rispondenti più soddisfatti e di quelli 
meno soddisfatti in riferimento alle tre aree tematiche considerate: 

 Salute – I più soddisfatti sono: i quarantenni ed oltre (8,1 vs. 7,0 registrati tra i massimo 
39enni); coloro che da meno tempo sanno di essere HIV+ (7,8 vs. 7,6 vs. 6,4); i 
rispondenti che da meno tempo sono in trattamento per l‟HIV (7,6 vs. 7,3 vs. 5,8); le 
persone che hanno un unico medico che li segue per l‟HIV (7,6 vs. 6,8) 

 Felicità –  I più soddisfatti sono: le persone che abitano al di fuori delle aree 
metropolitane del Paese (6,6 vs. 5,6); i rispondenti in coppia (7,0 vs. 5,8) 

 Vita – I più soddisfatti sono: le persone che abitano al Nord del Paese (6,8 vs. 5,8); le 
persone che hanno un unico medico che li segue per l‟HIV (6,7 vs. 5,7) 

E‟ interessante sottolineare che né l‟età, né le variabili di coming out o di appartenenza alla 
comunità gay, né il reddito, né il titolo di studio sembrano fare la differenza su questo tipo di 
valutazioni; probabilmente, se un peso hanno, esso è indiretto e intermediato.  

 

b) Storia clinica e terapeutica 

 

- Il 77,6% del campione è in trattamento farmacologico per l‟HIV (v. tabella 1-4). 

Più elevata è la quota tra chi è almeno 40enne (82,1%); tra coloro che da più tempo sanno di 
essere HIV+ (100,0% vs. 91,3% vs. 43,8%); tra i rispondenti che abitano nelle aree metropolitane 
(89,5%); tra le persone visibili come gay (85,7% vs. 82,4% vs. 50,0%). 

 

- La tabella 2.3-6 riporta l‟anzianità di trattamento farmacologico per l‟HIV.  

Come si può vedere, il ventaglio temporale si sviluppa lungo più di un ventennio, visto che, ad un 
estremo, il rispondente con l‟anzianità più elevata riferisce di aver iniziato la cura nel 1989 e, 
all‟altro estremo, vi sono 3 persone che l‟hanno iniziata soltanto pochi mesi fa.  

 

Tab. 2.3-6 
“In che anno hai iniziato a prendere farmaci per l‟HIV*?” (N.) 

 N. 

1989 1 

[…] 0 

1993 1 

1994 1 

1995 1 

1996 1 

1997 4 

1998 1 

1999 1 

2000 1 

2001 1 

2002 1 

2003 0 
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2004 1 

2005 1 

2006 1 

2007 1 

2008 2 

2009 7 

2010 6 

2011 3 

TOT validi 36 

(missing) 2 

(TOT) 38 

* Hanno risposto soltanto le persone attualmente in trattamento farmacologico per l‟HIV 

 

Ha iniziato la terapia negli anni ‟80 e ‟90 il 30,6% del campione, più tardi il rimanente 69,4%; ha 
iniziato il trattamento negli ultimi 3 anni il 44,4% del campione. 

L‟anzianità media di trattamento è pari a circa 7 anni ed è, come atteso, significativamente 
correlata con l‟età (+0,5).  

 

- In merito agli aspetti qualitativi della terapia farmacologica, il 64,9% riferisce di non aver mai 
interrotto l‟assunzione, il 18,9% di averlo fatto d‟accordo col medico (vacanza terapeutica), il 
10,8% di averlo fatto per conto proprio ed il 5,4% di averlo fatto talvolta di concerto con lo 
specialista e talaltro di propria iniziativa.  

La valutazione della propria compliance è piuttosto elevata (tabella 2.3-7): più di 3 rispondenti 
su 4 asseriscono di avere “sempre rispettato esattamente la terapia prescritta”; chi non l‟ha fatto, 
se n‟è discostato soltanto talvolta.  
 

Tab. 2.3-7 
“In generale come valuti la tua aderenza alla terapia farmacologica* (cioè: compliance, prendere i 

giusti farmaci nei giusti tempi)?” (N. e %) 

 N. % 

Sempre ho rispettato esattamente la terapia prescritta 28 75,7 

Spesso ho rispettato esattamente la terapia prescritta 8 21,6 

Qualche volta ho rispettato esattamente la terapia 
prescritta 

0 0,0 

Poche volte o mai ho rispettato esattamente la terapia 
prescritta 

1 2,7 

TOT validi 37 100 

(missing) 1 - 

(TOT) 38 - 

* Hanno risposto soltanto le persone attualmente in trattamento farmacologico per l‟HIV 

 

Inoltre, la stragrande maggioranza delle persone in terapia si dichiara molto (35,1%) o abbastanza 
soddisfatta (62,2%) del trattamento farmacologico attuale. La valutazione è pertanto in generale 
positiva.  
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Tab. 2.3-8 

“Sei soddisfatto del tuo trattamento farmacologico attuale*?” (N. e %) 

 N. % 

Molto e abbastanza soddisfatto 36 97,3 

Poco e per nulla soddisfatto 1 2,7 

TOT validi 37  

(missing) 1 - 

(TOT) 38 - 

 

c) Opinioni e atteggiamenti nei confronti dei farmaci per l‟HIV 

 

- Il questionario contiene una batteria di domande sui timori nei confronti dei farmaci per l‟HIV.  

Si articola in 6 domande, che sono state presentate sia alle persone in terapia, sia a coloro che non 
lo sono; alle prime abbiamo chiesto di rispondervi sia per le loro opinioni attuali, sia per quanto 
ricordano che pensavano all‟inizio del trattamento. L‟analisi dell‟incrocio tra queste tre diverse 
dimensioni (tabella 2.3-9) offre una serie di riflessioni di interesse.  

 

Tab. 2.3-9 
Timori nei confronti dei farmaci per l‟HIV, in diversi sottogruppi 

(% di persone che dicono di avere timore) 

 Chi è in terapia 
Chi non è in 

terapia 

 Timori attuali 
Timori ricordati  
(all‟inizio della 

terapia) 

Timori attuali  
(in astratto) 

In generale, timore di prendere i farmaci 
per l‟HIV 

29,7 83,8 72,7 

Timore perché mi ricordano 
continuamente che sono HIV+ 

32,4 73,0 54,5 

Timore a causa del rischio di essere 
riconosciuto come HIV+ durante la loro 
assunzione (gli amici che mi vedono 
prendere delle pastiglie… ) 

27,0 70,3 36,4 

Timore a causa della costanza che 
richiede la terapia (doversene ricordare 
ogni giorno ad una certa ora… ) 

38,9 62,2 54,5 

Timore per i loro effetti collaterali 
negativi immediati (diarrea, insonnia, rash 
cutanei… ) 

40,5 94,6 100,0 

Timore per i loro effetti collaterali 
negativi di lungo periodo (tossicità, 

97,2 94,3 90,9 
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lipodistrofia… ) 

 

Benché la rievocazione attuale dei pensieri passati sia un‟operazione complessa, contenga elementi 
re-interpretativi e ricostruttivi e sia quindi da considerare con una certa cautela, rimane nettissima 
la differenza tra i timori attuali e quelli attesi all‟inizio del trattamento: con l‟importante 
eccezione dell‟item sugli effetti collaterali di lungo periodo, che fa registrare valori analoghi nei tre 
gruppi, tutti gli altri timori risultano infatti notevolmente ridimensionati nel tempo – al punto che 
sono una minoranza coloro che ne hanno tuttora timore. Di certo, interviene in tale valutazione il 
sostanziale miglioramento delle generazioni di farmaci immesse sul mercato occorso in 
questi anni. Ne è prova il fatto che chi ha iniziato da meno tempo il trattamento ha cambiato 
meno opinione rispetto a chi ha una più lunga storia terapeutica alle spalle.  

Tale considerazione non può però essere l‟unica variabile esplicativa, vista la rilevante differenza, 
tutta incentrata sul tempo presente, tra chi è in trattamento e chi non lo è. Indipendentemente 
dagli aspetti meramente tecnici e farmaceutici, ipotizziamo che vi sia un elemento di tipo 
„esperienziale‟ a fare la differenza: chi non ne ha contatto diretto tende ad avere più timore 
degli altri perché le uniche informazioni che possiede e su cui fonda le proprie opinioni 
sono mediate e restituiscono una realtà datata e non più attuale. Questo quadro è del resto 
coerente con due ulteriori peculiarità: 

 Il fatto che nel nostro Paese le rappresentazioni sociali più radicate sull‟HIV/AIDS siano 
ancora quelle degli anni ‟90, comprese quelle sulla terapia – “Quella dell‟alone viola è stata la 
prima campagna che abbiamo fatto in Italia sull‟HIV/AIDS. A distanza di trent‟anni direi che è 
rimasta quella”, conferma Ettore 

 Il fatto che la maggior parte dei rispondenti racconti di avere avuto, prima del laboratorio 
HIVoices, molto poche occasioni di scambio e di confronto personale con persone 
HIV+ (che avrebbero potuto informarli sull‟evoluzione, e sui successi conseguiti, della 
terapia) 

Infine, un terzo ordine di motivi per spiegare lo scarto tra l‟atteso e l‟attuale, tra le persone in 
terapia, attiene ad una caratteristica frequente del momento dell‟inizio del trattamento. Come 
confermano vari testimoni, esso è solitamente un momento di elevati stress ed incertezza per il 
paziente, che tenderebbe quindi, in ragione di ciò, a sovra-stimare atteggiamenti di 
preoccupazione e di ansia.  

 

- I farmaci non sono tuttavia soltanto fonte di timore. La tabella 2.3-10 rileva un generale 
ottimismo in merito al fatto che, se ben assunti, essi garantiscono di fatto la soluzione della 
fatalità della malattia. Tale opinione è condivisa da tutti e fa registrare un aumento di 15 punti 
percentuali, tra le persone in terapia, tra l‟opinione ricordata e quella attuale.  

 

Tab. 2.3-10 
Opinioni nei confronti dei farmaci per l‟HIV, in diversi sottogruppi (cfr. tabella 2.3-9)  

(% di persone che sono d‟accordo) 

 Chi è in terapia 
Chi non è in 

terapia 
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 Timori attuali 
Timori ricordati  
(all‟inizio della 

terapia) 

Timori attuali  
(in astratto) 

Se si seguono bene le terapie HIV 
attualmente/allora disponibili, le persone 
HIV+ che devono assumerle vivono 
bene, la malattia si cronicizza e non è 
mortale 

88,9 67,6 90,0 

 

- Infine, presentiamo l‟opinione dei rispondenti in merito ad una serie di questioni attinenti i 
farmaci ed all‟ordine del giorno del dibattito scientifico e comunitario attuale.  

La tabella 2.3-11 contiene item di diverso tipo: l‟ART precoce, l‟ART in funzione preventiva 
mirata ad un target specifico ed il rapporto tra carica virale e infettività30; in merito agli item 
sull‟ART è possibile distinguere l‟opinione dei rispondenti in terapia da quelli non in terapia. 

 

Tab. 2.3-11 
Opinioni sui farmaci (%) 

 
Molto e abbastanza 

d‟accordo 
Poco  

e per nulla d‟accordo 
Non so 

Penso che sia giusto far iniziare 
precocemente la terapia 
antiretrovirale per l‟HIV alle persone 
HIV+ 

53,2 
(in terapia: 64,9)  

(non in terapia: 10,0) 

21,3 
(in terapia: 13,5) 

(non in terapia: 50,0) 

25,5 
(in terapia: 21,6) 

(non in terapia: 40,0) 

Penso che sia giusto che i gay HIV- 
che hanno molti partner sessuali 
inizino una terapia antiretrovirale per 
l‟HIV 

8,3 
(in terapia: 8,1)  

(non in terapia: 9,1) 

83,4 
(in terapia: 86,5)  

(non in terapia: 72,7) 

8,3 
(in terapia: 5,4)  

(non in terapia: 18,2) 

Mi rassicura il fatto che il rischio di 
trasmissione dell‟HIV sia molto 
minore quando si è in trattamento 
farmacologico con viremia non 
rilevabile 

64,6 31,2 4,2 

Se si è HIV+ in trattamento 
farmacologico con viremia non 
rilevabile, non è necessario usare il 
preservativo nel sesso penetrativo 
anale 

8,3 89,6 2,1 

 

La maggioranza del campione è d‟accordo con l‟inizio precoce della terapia farmacologica per le 
persone HIV+ – soprattutto tra i rispondenti in terapia a loro volta. Le voci contrarie sono del 
                                                
30 L‟ultimo item tabella 2-3.11, in particolare, richiama direttamente il noto consensus statement pubblicato 
nel 2008 sul Bullettin of Swiss Medicine: “An HIV-infected person on antiretroviral therapy with completely 
suppressed viraemia (“effective ART”) is not sexually infectious, i.e. cannot transmit HIV through sexual contact.” [citato 
in www.aidsmap.com/Swiss-experts-say-individuals-with-undetectable-viral-load-and-no-STI-cannot-
transmit-HIV-during-sex/page/1429357/ (consultato il 20 novembre 2011)]. 

http://www.aidsmap.com/Swiss-experts-say-individuals-with-undetectable-viral-load-and-no-STI-cannot-transmit-HIV-during-sex/page/1429357/
http://www.aidsmap.com/Swiss-experts-say-individuals-with-undetectable-viral-load-and-no-STI-cannot-transmit-HIV-during-sex/page/1429357/
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resto piuttosto consistenti – specie tra i rispondenti non in terapia, dove raggiungono il 50% di 
tale sotto-campione. Anche l‟area del “non so” non è da sottovalutare, visto che raccoglie 1 
intervistato su 4 (1 su 5 tra le persone che assumono farmaci e ben 4 su 10 tra quelle che non lo 
fanno).  

Molto più netta è invece l‟opposizione all‟ipotesi della ART come terapia preventiva per persone 
HIV- con comportamenti sessuali potenzialmente a rischio elevato. In questo caso, non vi sono 
differenze di rilievo, tra coloro che hanno espresso un‟opinione personale, tra i rispondenti HIV+ 
e HIV-. 

In ultimo, quasi 2 rispondenti su 3 si dicono “rassicurati del fatto che il rischio di trasmissione 
dell‟HIV sia molto minore quando si è in trattamento farmacologico con viremia non rilevabile”; 
ciò non porta comunque ad abbracciare la posizione „svizzera‟, che raccoglie infatti soltanto 
l‟8,3% dei consensi. E‟ interessante notare come in merito al rapporto tra carica virale e infettività 
la stragrande maggioranza del campione mostra di avere una posizione precisa: il “non so” è, 
infatti, statisticamente minimale.  

 

 

 Dati qualitativi 

 

 

- Più della metà dei soggetti intervistati è HIV+ da più di dieci anni. Metà assume la terapia da 
almeno dieci anni e l‟altra metà da massimo quattro anni; da questo punto di vista, il campione è 
pertanto composto da due sotto-campioni molto diversi tra di loro.  

Il divario tra chi assume farmaci antiretrovirali da molto tempo e chi ha iniziato l‟assunzione più 
recentemente si rispecchia nella diversità delle esperienze raccontate: le persone con maggiore 
anzianità di terapia hanno spesso vissuto l‟iniziale epoca di pessimismo e impotenza di 
fronte al virus, la loro diagnosi di sieropositività è stata legata alla presenza di sintomi a volte 
gravi, sono stati sottoposti a ricoveri e controlli ambulatoriali serrati, hanno fatto più cambi di 
farmaci e sono quelli che riportano i segni maggiori degli effetti collaterali. 

“Noi eravamo cadaveri ambulanti e i medici erano altrettanto allibiti dal non poter far niente, 
per cui noi demotivavamo nel nostro essere anche il loro essere, perché loro erano lì per curare 
delle persone che non potevano curare.” (Piero) 

“Ora te la racconto così [con serenità], però quegli anni sono stati un calvario perché ero 
sballottato da un ospedale all'altro, da un ambulatorio all‟altro. Acriticamente facevo tutto 
quello che mi veniva chiesto. Ho usato integratori, medicina alternativa, ho speso centinaia di 
migliaia di lire per cose che adesso mi fanno ridere perché allora stavo veramente male, perché i 
farmaci che allora mi davano mi creavano un sacco di problemi tra diarrea e cose del genere 
[…] mi sembrava di essere in un film horror.” (Federico) 

 

- Gli intervistati sono tutti sottoposti a terapia farmacologica tranne uno.  

Uno degli intervistati in terapia farmacologica è incluso nella sperimentazione del vaccino 
terapeutico con buoni risultati. 
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Con l‟eccezione dell‟intervistato che non è attualmente in terapia e che ha un quadro sierologico 
ottimale, tanto da aver reso necessaria l‟attuazione di vari test per compiere la diagnosi definitiva, 
chi ha iniziato la terapia non appena scoperto il virus presentava già al momento della diagnosi da 
valori sierologici alterati a sintomi lievi fino a seri quadri clinici di infezioni opportunistiche.  

L‟inizio della terapia e il tipo di farmaco da usare è stato concordato, quando possibile, con 
l‟infettivologo di riferimento; in linea di massima la terapia farmacologica è apparsa subito 
necessaria anche al paziente. Negli altri casi, la terapia è stata iniziata dopo un intervallo di tempo 
variabile dal momento della diagnosi di sieropositività. In tutti questi ultimi casi, l‟inizio 
dell‟assunzione dei farmaci è stato concordato con lo specialista, di solito in presenza di sintomi o 
di test alterati.  

 

- In molti casi, la paura di intraprendere una terapia farmacologica ha fortemente condizionato 
la data di inizio dell‟assunzione. 

“Questi sintomi mi hanno fatto capire che comunque „o fai di tutto per vivere o fai di tutto per 
morire‟. Non potevo più barcamenarmi. Potevo fare anche finta di non essere HIV+, ma 
l‟HIV non si era scordato di me. Quando non ci pensi, non esiste. Ma esiste. Te lo ricorda lui 
che esiste. E allora ho iniziato la terapia.” (Ettore) 

Per chi ha vissuto l‟esordio delle terapie farmacologiche e ha iniziato con l‟AZT ancora in 
sperimentazione e ha vissuto tutte le altre classi di farmaci successive, tale paura non è legata 
solamente allo stare male in sé e per sé per gli effetti indesiderati del farmaco, ma al sentirsi “cavie, 
e che potessero quindi succedere delle cose che neanche gli altri sapevano che sarebbero successe, che non conoscevano.” 
(Piero) 

Lo spettro di gravi effetti collaterali e di tossicità è comunque l‟elemento che più ha indotto il 
paziente, e in certi casi anche l‟infettivologo, a ritardare l‟inizio della terapia. Questa paura si 
conserva in certi casi anche a terapia avviata, seppur mitigata.  

“I timori un po‟ li hai sempre, li hai sul piatto, ma li controlli.” (Andrea) 

Gli intervistati conoscevano spesso i segni sul corpo delle terapie prolungate, si erano 
documentati attraverso Internet o attraverso il confronto con altre persone HIV+, e anche 
quando il desiderio è stato quello di iniziare la terapia al più presto, è stato percepito come critico 
il momento in cui l‟assunzione del farmaco comincia e viene letto il „bugiardino‟: 

“È stato così... Bene, stasera devo iniziare la terapia... Panico. Sono andato a ritirare i 
farmaci e la sera dovevo iniziare... Leggo le istruzioni. Panico ancora di più. Gli effetti 
collaterali. Panico... ” (Valerio) 

L‟intervistato non in trattamento farmacologico racconta anch‟egli i suoi timori inerenti l‟inizio di 
un‟eventuale terapia. La progressiva abitudine a questo pensiero, grazie al confronto con altre 
persone HIV+, ha reso “l‟idea dell‟approccio farmacologico meno grave di quanto pensassi. Perché ho chiesto 
tante cose.” (Manlio) 

Alcuni particolari effetti collaterali dei farmaci (esempio: lipodistrofia, lipoatrofia, ittero lieve) 
rendono visibile, al di là del malessere fisico, la sieropositività agli occhi della società e della 
persona HIV+ stessa, la caratterizzano, le attribuiscono un‟identità evidente e riconoscibile di 
HIV+.  
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“La redistribuzione del grasso – perché si sposta dalle periferiche, dagli arti inferiori e 
superiori, per andarsi a concentrare verso il tronco e verso il cuore principalmente... Per cercare 
di tenere sotto controllo questa cosa faccio sport ed è la cosa minima che riesco a fare per 
mantenere uno stato di equilibrio. Di fatto la massa grassa manca. Però è sostituita un po‟ 
dalla massa muscolare e questo crea una sorta di equilibrio. Ma chi è sieropositivo o ha un po‟ 
di occhio clinico lo vede in ogni caso... La visibilità c‟è comunque... ” (Giovanni) 

“Rispetto anche alla mia famiglia come lo giustifico che ho gli occhi gialli? I miei sanno che 
sono gay ma non che sono HIV+.” (Leopoldo) 

Altri motivi per cui gli intervistati riferiscono di avere avuto timore di iniziare l‟assunzione dei 
farmaci antiretrovirali sono:  

 La sensazione che i ritmi della propria vita venissero sconvolti e condizionati dalla 
necessità di assunzione regolare e precisa del farmaco durante la giornata e il timore di 
non riuscire ad essere costante 

 La necessità di assumere il farmaco di nascosto per non far conoscere il proprio stato e 
quindi crearsi situazioni di falsità nei confronti di persone care e di estranei  

“Sei ad una cena con gli amici e devi fingere di andare in bagno perché devi fare una cosa che 
gli altri non sanno: è un gesto di chi crea un sistema falso, un‟apparenza falsa che „mi dà da 
fare‟, che non mi piace.” (Manlio) 

 Il bisogno di non sentirsi parte di una popolazione particolare dalla quale si preferisce 
distinguersi e allontanarsi 

 Ma, soprattutto, “ammettere di avere un problema, di essere malato” (Ettore) 

Solo in un paio di casi non è menzionata la paura quale ragione per il posticipo dell‟inizio della 
terapia, bensì il semplice fatto di non sentirne il bisogno perché non si hanno o non si avevano 
sintomi e le analisi erano perfette. 

“Io dei farmaci non avevo bisogno. Non avevo sintomi. Io stavo benissimo. Io non sapevo 
neanche cosa fossero gli effetti collaterali. Poi in quella fase lì ho cominciato a leggere le scoperte 
di Gallo e altri e dicevo: „Ma io non ho queste cose qua. Perché devo prendere i farmaci?‟” 
(Leopoldo) 

 

- In effetti, quasi tutti gli intervistati, tranne un paio di casi, hanno riportato effetti collaterali da 
lievi a gravi, a breve e a lungo termine (tra i più frequenti: reazioni allergiche, disturbi neurologici e 
psichiatrici, alterazioni del tono dell‟umore e del ritmo sonno-veglia, alterazioni epatiche e del 
metabolismo, disturbi gastroenterici, lipodistrofia/lipoatrofia), che hanno richiesto tempi di 
adattamento più o meno lunghi e, in certi casi, la sospensione e il cambio di farmaco.  

Le persone con una maggiore anzianità terapeutica hanno conosciuto effetti collaterali pesanti, 
terapie che non funzionavano o smettevano di funzionare, “difficili da prendere e da tollerare” 
(Federico), ricoveri e indagini ambulatoriali, gravi degenerazioni fisiche. Per questi pazienti il 
percorso terapeutico iniziale è descritto come un travaglio, che richiedeva “un impegno mentale non 
indifferente” (Giovanni), poi migliorato soltanto con l‟avvento delle terapie combinate e degli 
inibitori della proteasi che hanno permesso una diminuzione delle somministrazioni giornaliere e 
degli effetti indesiderati con conseguente “miglioramento della qualità della vita” (Giovanni). 
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Tra gli effetti collaterali più onerosi da sopportare ci sono senz‟altro quelli che rendono la 
sieropositività facilmente identificabile. L‟esempio più citato, già richiamato sopra, è la 
lipodistrofia/lipoatrofia, che viene considerata il marchio della sieropositività; essa rende la 
persona HIV+ visibile e la sottopone ad una grossa sfida psicologica, sociale e di relazione. Gli 
intervistati che vivono questo problema ci hanno raccontato di essersi sottoposti a piccoli e grandi 
interventi correttivi (esempio: iniezioni di acido ialuronico, lipofilling autologo) e si sono mostrati 
molto informati sulle tecniche possibili e sulle conseguenze negative di alcune di esse. Il successo 
estetico di questi interventi ha permesso alle persone di riacquistare fiducia in se stesse e di 
migliorare le proprie possibilità relazionali e il proprio benessere. 

“Ho fatto il riempimento riassorbibile, con soddisfazione. [In precedenza] Dall‟esterno le 
persone che conosco dicevano che non si vedeva più di tanto, ma il problema non è quello che si 
vede dall‟esterno. Per noi il problema è la nostra percezione. Lo „scavamento‟ dello zigomo e 
della guancia per noi porta un trauma. Già abbiamo una malattia stigmatizzante... E il 
corpo bene o male finché sei per strada lo puoi camuffare, ma il viso è la prima cosa che vedi di 
una persona, e vederti un viso che cambia in poco tempo ti fa sentire ancora più malato. 
L'intervento me l‟ha passato l‟Azienda USL, ma sempre con grandissime difficoltà e 
restrizioni. Continuano a dire che è una cosa estetica e non curativa. Sì, certo, è estetica, ma fa 
parte dello stato emotivo e del benessere. Se una persona non si vede bene, non potrà trovare 
benessere dentro di sé e farsi coraggio. Nel giro di pochi mesi ti vedi trasformato, cominci ad 
avere fastidio nell‟incontrare altre persone.”(Giovanni) 

Due degli intervistati riferiscono effetti collaterali legati alla sessualità – nello specifico una bassa 
carica sessuale attribuita alternativamente al virus, all‟aumento di peso e al farmaco (Atripla), e 
nell‟altro caso un priapismo persistente (doloroso in maniera tale da aver portato all'interruzione 
del farmaco), non descritto in nessun foglietto illustrativo, raro ma non infrequente, secondo 
l‟intervistato, tra i pazienti in terapia con il Sustiva. Sempre questo intervistato, in particolare, 
racconta quanto siano frequenti gli effetti indesiderati dei farmaci relativi alla sfera sessuale, che 
raggiungerebbero il 20-30% della popolazione in terapia, sia tra gli uomini che tra le donne; 
ciononostante, essi sono taciuti dagli HIV+ in trattamento farmacologico, nella maggior parte dei 
casi, anche durante i colloqui con gli specialisti, per una sorta di pudore e vergogna. 

“Non esiste nei „bugiardini‟. Esiste solo a livello di conoscenza, tra le persone. Noi ci vergogniamo come 
pazienti a dire che la terapia ha degli effetti collaterali sulla sessualità, che alcuni farmaci sono 
„ammoscianti‟ per noi uomini. Per le donne c‟è mancanza di idratazione, per cui la penetrazione è 
dolorosa. Ci sono problemi mestruali, un‟anticipata menopausa. Ecco, noi ci vergogniamo. Questi sintomi 
sono più frequenti di quanto appare, perché la persone non ne parlano per niente volentieri. Negli ultimi 
anni è diventata consuetudine dire che con i farmaci si può vivere bene e si vive a lungo senza effetti 
collaterali. Quindi tante cose le teniamo nascoste. Il rapporto tra sessualità e farmaci è una cosa 
estremamente imbarazzante a dirsi per i pazienti. Non ne parlano con il proprio infettivologo. Mentre mi 
è capitato più volte di parlarne così con varie persone, sia uomini che donne... Soprattutto per le persone in 
coppia è una cosa molto pesante da dire. Sessualmente parlando, sembra che tu non abbia interesse verso il 
partner mentre invece tronca la libido, non hai voglia, non hai un‟erezione soddisfacente. Ed è pesante da 
gestire, da dichiarare, perché oltre al fatto di essere HIV+, oltre al fatto di essere in terapia ed avere tutti 
gli effetti collaterali del caso, non sei in grado di avere una vita sessuale decente.” (Ettore) 

 

- Più della metà delle persone in terapia non ha fatto nessun intervallo terapeutico, sia per loro 
scelta, sia su suggerimento del medico.  
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Il farmaco, una volta superato l‟impatto con gli effetti indesiderati, dà infatti un senso di 
protezione – la sensazione di avere una sicurezza all‟interno di una situazione di rischio, che 
dissuade dalla tentazione di interrompere e può creare ansia in chi lo fa. 

“L‟Atripla piuttosto che altri farmaci ha indubbiamente effetti collaterali, ma sono sciocchezze 
rispetto a quello che tante altre persone hanno subito. [Siamo] farmacologicamente vivi. È più 
facile che muoia un‟altra persona piuttosto che un HIV+.” (Lucio) 

“Nella mia vita ho scelto di continuare. Con la terapia che prendo mi sento protetto. Mi fa 
sentire che „blocca il bastardo‟ lì dov‟è. Meglio la assumo, meglio funziona, meglio si riesce a 
„fregare il bastardo‟.” (Giovanni) 

“Abituato ad avere il paracadute dei farmaci, essere improvvisamente senza è... Ho fatto un 
mese di interruzione e devo dire che ho avuto paura in questo mese.” (Ettore) 

“Ho fatto delle interruzioni abbastanza lunghe, una di più di un anno, e ho avuto un senso di 
liberazione. Poi dopo un po‟ di tempo subentrava l‟ansia quando dovevo fare le analisi dopo 
diversi mesi, quando cominciavano a risalire i valori.” (Arturo) 

Quando le interruzioni terapeutiche sono avvenute, sono state concordate con l‟infettivologo e 
sono state dettate dall‟esigenza di disintossicare l‟organismo e far regredire gli effetti più spiacevoli 
dei farmaci, passare da una terapia all‟altra o semplicemente lasciare l‟organismo in una sorta di 
vacanza terapeutica dei potenziali effetti tossici dei farmaci a fronte di un quadro clinico e 
sierologico buono.  

In un paio di casi, le interruzioni della terapia sono state multiple e decise dagli intervistati e 
causate dalla bassa aderenza ad una terapia complicata, ma attuate in una fase in cui il sistema 
immunitario, fortemente indebolito, non era in grado di mantenere sotto controllo il virus 
autonomamente. Questa decisione ha causato un peggioramento del quadro clinico (infezioni) e la 
comparsa di volta in volta di resistenze a quasi tutte le classi di farmaci. 

“... tra stomaco pieno e stomaco vuoto... ogni sei ore, notte compresa... Sono andato a 
riprendere la mia cartella clinica e ho scoperto [nella mia storia clinica] di avere cambiato 
cinque terapie.” (Arturo) 

 

- In generale, tuttavia, si osserva un‟elevata compliance alla terapia e un certo pragmatismo nel 
seguirla.  

I farmaci entrano a pieno titolo nei ritmi quotidiani della persona; in taluni casi, non senza 
contraddizioni, però.  

“La medicina è diventata una routine, ma allo stesso tempo questa routine ti deve continuare 
per tutta la vita e in questo magari „un pelino‟ di peso ti rimane. Non è come lavarsi i denti.” 
(Andrea) 

Il primo obiettivo della persona è curarsi. 

“La mia idea rispetto alla malattia è sempre stata quella di dover vincere, per cui non mi sono 
mai adagiato, io prendo i farmaci così...” (Piero).  

E assumere i farmaci significa stare meglio, nonostante tutto.  
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“La pillola ti ricorda continuamente e più volte al giorno che sei malato. Ma lo sei. È una 
realtà, sei HIV+. Ma non è la pillola che ti fa stare male. La pillola è una cosa che ti fa 
stare bene, la prendi perché ti fa stare bene. Ti aiuta a vivere.” (Lucio) 

“Io avevo paura, però avevo capito molto bene che la terapia è, in questa battaglia contro il 
virus, un‟armatura. Un‟armatura molto pesante che mi può lasciare dei segni addosso. Però è 
un‟armatura che mi difende e mi aiuta: non ti fa ammalare, ti fa stare bene, ti dà la vita, ti 
permette di avere una vita normale, fa la differenza.” (Toni) 

D‟altro canto, c‟è chi mostra di sviluppare una sorta di odio-amore verso i farmaci. 

“Il bisogno del farmaco… pur odiando il farmaco perché ti richiedeva diverse assunzioni, 
perché ti dava degli effetti collaterali di malessere, crampi, giramenti di testa... insomma tutta 
una serie di problematiche non indifferenti… però era l‟unica cosa che c‟era al momento per 
poter cercare di evitare la replicazione del virus.” (Giovanni) 

Ciò che mantiene la motivazione a proseguire l‟iter terapeutico di fronte all‟assenza di sintomi 
o di riscontri clinici immediati, e nonostante la presenza di alcuni effetti collaterali, consentendo 
così un‟elevata aderenza alla terapia, sembrano essere il fatto di sentirsi meglio e meno stanchi e, 
per la quasi totalità degli intervistati, il fatto di vedere migliorare e rimanere invariati gli esiti delle 
analisi, che l‟impegno profuso in precedenza ha sortito un buon risultato. 

“La pillola la prendo una volta sola, alla sera. Non penso a cosa sto prendendo, o perché la 
sto prendendo. Una volta sì, ci pensavo, perché era una cosa odiosa, una cosa difficile. E poi 
non aveva nessun effetto, per cui la vivevo proprio come inutile e dannosa. E invece adesso so 
che va bene. Ho visto i benefici. Ho cominciato a stare meglio e mi sono sentito motivato a 
prendere i farmaci.” (Federico)  

“Mi motivano le analisi. Mi motiva il fatto che non ho niente fondamentalmente, a parte le 
ghiandole gonfie. Sono anni che vedo la viremia non rilevabile.” (Piero) 

Dietro le quinte l‟HIV è comunque come “una lampadina che hai acceso, che ti rimane, è come quel sensore 
di allarme che fa bip bip bip... Non diventa immediatamente la spada di Damocle che ti casca addosso, però ti 
rimane quel sensore attivo” (Andrea) che induce la persona a non demordere e a non abbassare la 
guardia. 

 

- Per quanto concerne l‟inizio precoce o tardivo della terapia, le opinioni degli intervistati sono 
condizionate dal rapporto costo/beneficio tra danni tossicologici a lungo termine e rinforzo del 
sistema immunitario, da un lato, e dalle informazioni discordanti sull‟utilità di questa strategia 
terapeutica per i pazienti e sui vantaggi economici delle aziende farmaceutiche, dall‟altro.  

A favore dell‟inizio tardivo della terapia vengono citate le seguenti motivazioni: 

 L‟inizio tardivo dell‟intossicazione farmacologica 

 La possibilità di godere di uno stato di salute attuale positivo in cui gli effetti collaterali 
sarebbero soltanto un peggioramento 

 La fiducia che i farmaci possano riportare prontamente i valori alla giusta soglia nel caso in 
cui questi precipitino 

 La consapevolezza di poter disporre, al giorno d‟oggi, di più classi di farmaci tra cui 
spaziare nel caso in cui non si ottengano buoni risultati alla prima opzione terapeutica 
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A favore dell‟inizio precoce della terapia propendono: 

 La fiducia nel medico che propone questo tipo di approccio fondato su studi scientifici 

 La possibilità di evitare la distruzione del sistema immunitario e di tutto quello che 
aggredisce il corpo collateralmente al HIV e che può creare problemi nell‟assunzione dei 
medicinali quando questa si renderà necessaria 

 La difficoltà anche per il farmaco di riportare l‟organismo a un recupero totale della sua 
integrità e funzionalità 

 L‟avere osservato l‟instaurarsi di complicazioni che, con un‟assunzione continuativa e 
precoce, non si sarebbero invece verificate 

 La paura di contagiare altre persone, soprattutto il partner 

 L‟opinione che l‟utilità del farmaco non sia legata alla conta linfocitaria, bensì prescinda 
dallo stato clinico 

 La possibile scelta di fare in seguito interruzioni terapeutiche se il farmaco funziona, una 
volta stabilizzato il virus, per ripulire l‟organismo da eventuali sostanze tossiche 

L‟impressione è che, su questa tematica, ci sia comunque una certa controversia, esplicitata da un 
numero non irrilevante di intervistati che pongono sullo stesso piano i pro e i contro.  

Ad influenzare significativamente le opinioni di queste persone sono, da un lato, il timore che la 
proposta di una terapia precoce serva soprattutto a diminuire l‟infettività per proteggere la 
comunità e non l‟individuo, in una sorta di vaccinazione di massa che non si cura degli effetti 
collaterali per le persone HIV+ che stanno ancora bene; dall‟altro lato, l‟altrettanto forte 
preoccupazione che le politiche economiche aziendali delle case farmaceutiche giochino un ruolo 
predominante nelle scelte e nelle proposte delle nuove linee guida di trattamento.  

Secondo alcuni intervistati, gli enormi introiti ottenuti dalla vendita dei farmaci dissuaderebbero le 
case farmaceutiche dalla ricerca di un vaccino preventivo; la possibilità che un vaccino terapeutico 
riduca l‟assunzione di farmaci ostacolerebbe la ricerca su questo versante; i proventi che si 
ottengono dalla vendita dei farmaci suggerirebbero di iniziare più precocemente la terapia per 
aumentarne lo smercio; la lunga durata dei brevetti sui farmaci impedisce lo sviluppo di farmaci 
generici equivalenti più economici; inoltre, gli effetti collaterali dei farmaci condurrebbero anche 
allo sviluppo di trattamenti medici e ulteriori terapie farmacologiche per limitare le problematiche, 
con gli ovvi vantaggi economici ad essi connessi. 

Le politiche industriali si intrecciano inoltre con gli alti costi per lo Stato che deve fornire 
gratuitamente le terapie ai propri cittadini e che potrebbe non essere in grado di sostenere la spesa 
pubblica in caso di aumento delle persone HIV+. In questa stessa ottica è da taluni vista 
l‟incentivazione della mono-terapia: un solo principio attivo invece di tre al fine di calmierare i 
prezzi.  

Se non tutti gli intervistati concedono spazio a supposizioni negative – “complottistiche” – sulle 
pratiche farmaceutiche, avendo fiducia nel filtro esercitato dal medico specialista, in molti tuttavia 
intravedono grandi rischi per la salute delle persone HIV+, e suggeriscono ed auspicano la 
riduzione della durata dei brevetti per i farmaci più vecchi e l‟abbandono di terapie a base di AZT 
a favore di nuovi farmaci. Il messaggio finale è, in ogni caso, la richiesta di non giocare sulla salute 
dei pazienti HIV+. 
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Qui di seguito una selezione di parole usate dagli intervistati per motivare le proprie posizioni al 
riguardo. 

“Saranno gli esperti che diranno: „È meglio che inizi subito o no‟. Non sono io il medico. 
Spero che un medico faccia il bene del paziente, non il bene dei farmaceutici. […] Voler 
iniziare prima è solo per i soldi alla fine, per smerciare di più?” (Valerio) 

“Se ci sono delle motivazioni di natura scientifica dimostrabili, è un conto. Perché permettere a 
un virus di erodere seppur brevemente il sistema immunitario? A me però sembra che ci siano 
delle motivazioni economiche legate alle industrie per vendere più prodotti. Se avessimo una 
banca-dati delle persone HIV+, ci si renderebbe conto dell‟entità del problema, che ha un costo 
sanitario enorme, perché le mie due scatolette di farmaci in totale fanno sopra i 1.000 euro 
mensili. Per una persona si spendono più di 1.000 euro al mese. Se tu le moltiplichi per tutti 
gli HIV+ in terapia in Italia... Conoscere l‟entità del problema significa attuare una serie di 
misure per controbilanciarlo, vuoi sulla prevenzione, vuoi sulla gestione pratica... ” (Toni) 

“Non penso che le case farmaceutiche investiranno sul vaccino preventivo, perché ovviamente 
esso toglie un guadagno enorme. Si dovrebbero obbligare le case farmaceutiche a perdere i diritti 
legati al copyright. Dopo cinque-dieci anni recuperi tutti i guadagni. Se io mi trovo di fronte 
uno 0,4 per milione di persone HIV+ in Italia, il Sistema Sanitario Nazionale può farsene 
carico. Ma se si trova il 3% non penso che il SSN possa farsene carico. Le aziende, 
giustamente, devono guadagnarci, però dovrebbe essere trovato un equilibrio. Già adesso stanno 
parlando di mono-terapia per gestire la situazione dei costi. Un‟operazione di questo genere 
mette a rischio il paziente, è un tentativo di compromesso finanziario con la vita del paziente. 
A un certo punto un disgraziato Ministro della Sanità potrebbe dire: „Crepino pure, tanto lo 
hanno voluto loro‟. Non vorrei nemmeno che venisse trovato un vaccino preventivo e si 
dimenticassero di tutti quelli che hanno l‟HIV, perché pensano che non lo prende più nessuno e 
che ormai di questi non gliene frega più niente, per cui non investiamo neanche più soldi.” 
(Andrea) 
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2.4)  

Il laboratorio HIVoices 

 

 

In allegato, le risposte aperte raccolte in merito a: 

 Aspetti positivi di rilievo sul laboratorio HIVoices (d) 

 Percorsi di miglioramento del laboratorio HIVoices (e) 

 

 

2.4.1 – Significato per la propria esistenza 

 

 

 Dati quantitativi 

 

 

- Come anticipato [§ 1.1], i rispondenti provengono da 3 diverse edizioni del laboratorio 
HIVoices. In particolare, 20 hanno partecipato alla sua prima edizione (settembre 2010: 20 
rispondenti, pari al 76,9% dei partecipanti totali a quella edizione), 15 a quella di maggio 2011 
(75%) e 13 a quella di settembre 2011 (65%); 2 non hanno indicato l‟edizione.  

Più di 7 rispondenti su 10 considerano quella del laboratorio HIVoices un‟esperienza molto 
importante per la propria vita; il 93,7% importante (tabella 2.4-1). 

 

Tab. 2.4-1 
“Nel tuo percorso, in fine dei conti, il laboratorio HIVoices è stato… ”, per edizione (%) 

 Molto importante 
Abbastanza 
importante 

Poco o per nulla 
importante 

Prima edizione 75,0 15,0 10,0 

Seconda edizione 53,3 40,0 6,7 

Terza edizione 84,6 15,4 0,0 

(TOT) 70,8 22,9 6,3 

 

Coloro che hanno partecipato alla terza edizione mostrano di essere i più soddisfatti, seguiti, 
nell‟ordine, da quelli della prima edizione e della seconda.  
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- Interpellati su quali siano gli aspetti maggiormente apprezzati del laboratorio HIVoices 
(tabella 2.4-2), i rispondenti hanno scelto un ampio spettro di risposte, alcune delle quali sono per 
altro in parte sovrapponibili.  

 

Tab. 2.4-2 
“A distanza di qualche tempo dalla tua esperienza, quali aspetti del laboratorio HIVoices apprezzi 

di più, realisticamente?” (N. e % sui rispondenti; domanda multirisposta, 2 missing) 

 N.  % 

La scelta di farlo in forma residenziale, per tre giorni 
lontano e separati „dal resto del mondo‟ 

26 54,2 

Il fatto che tutti i partecipanti fossero maschi omosessuali 
HIV+ 

26 54,2 

Le attività proposte, il modo di lavorare assieme e con se 
stessi 

19 39,6 

Il clima instaurato tra i partecipanti 14 29,2 

La presenza di formatori, e quindi la non-autogestione del 
gruppo dei partecipanti 

14 29,2 

La varietà/eterogeneità dei partecipanti 12 25,0 

I temi affrontati, gli argomenti toccati  9 18,8 

Il rispetto della privacy dei partecipanti 7 14,6 

Il costo (quasi-gratuità)  7 14,6 

L‟organizzazione del programma, la gestione dei tempi, la 
durata 

5 10,4 

La presenza di altri maschi omosessuali HIV+ 4 8,3 

La „location‟: la struttura che ci ha ospitato, il vitto, 
l‟ambiente circostante 

4 8,3 

Le dimensioni del gruppo dei partecipanti 2 4,2 

Il clima instaurato con i formatori 2 4,2 

 

Le uniche due che, seppur di poco, raccolgono la maggioranza assoluta dei consensi riguardano 
aspetti di natura strategica-organizzativa: la sua residenzialità e la selezione mirata del target.  

Da questi discendono, secondo il campione, tutti gli altri; la loro specificità è il fondamento della 
qualità ed utilità altamente apprezzate del laboratorio HIVoices.  

Queste due opzioni di fondo vanno pertanto confermate e replicate in futuro, secondo i 
rispondenti. 



96 
 

 

 

 Dati qualitativi 

 

 

- Il laboratorio HIVoices è da tutti descritto come un‟esperienza particolare che „apre le persone‟ 
e permette loro di “entrare in sintonia empatica l‟una con l‟altra in maniera molto forte e scoprire, grazie a 
questa empatia, che l‟altro è in parte un tuo specchio.” (Andrea) 

Quelle paure legate al proprio status sierologico, quelle fragilità e quelle sofferenze a lungo 
mascherate, trattenute, spesso negate, hanno così la possibilità di emergere nel gruppo e, in un 
contesto protetto, in quel “posto isolato, fuori dal mondo, raccolti in uno spazio, un cuscinetto con quello che è 
il mondo, che sono gli altri e la loro cattiveria” (Giovanni), possono essere guardate in faccia con 
maggior coraggio, sentendosi meno soli, sentendosi sostenuti. 

Walter racconta: “Trovarti di fronte a persone che non hanno il tuo vissuto ma che sono 
sulla stessa strada mi ha un po‟ „ribaltato‟ nel passato e le convinzioni di aver superato tutto il 
passato sono un po‟ venute meno… Ho scoperto che il percorso è molto soggettivo e personale e 
che anche il mio non è superato. Una parte di me è ancora molto vulnerabile. […] Io la 
debolezza l‟ho manifestata scappando e rifugiandomi in sostanze, altri purtroppo finiscono 
peggio e cascano in depressione. […] Di fronte a certe situazioni la paura dell'infezione c'è 
ancora, io penso che ci sarà sempre, però crescerà sempre di più anche la consapevolezza di 
avere paura. Nel momento in cui tu sai che hai paura la gestisci, la governi. Il problema è nel 
momento in cui tu hai paura e non sai di aver paura. E io non sapevo di aver paura. […] Io 
ho avuto paura a condividere questo stato d'animo con i miei familiari, che hanno sempre 
saputo dei miei problemi di salute […] ma mi sono sempre molto protetto dal farmi vedere 
debole… Dici: „La debolezza fa parte di un qualcosa che… non posso permettermi di 
condividerla con nessuno‟. Mi sono trovato durante il laboratorio HIVoices a scoprire di 
potermi permettere di condividere anche un momento di debolezza, dalla consapevolezza della 
fragilità dei sentimenti che si provano”. 

Anche Mauro ritiene che il laboratorio sia “uno strumento fortissimo per l'individuo, 
che viene determinato ovviamente dall‟incontro di un gruppo. È stato utile per quello, perché ho 
lavorato nel gruppo ma su me stesso”. 

“Io sono stato titubante fino all'ultimo”, racconta Valerio, “e poi ho detto: „Va bene... 
proviamo‟. Avevo sempre creduto di non averne bisogno... Non mi sono mai disperato... O 
forse dentro di me sì. Però il laboratorio HIVoices mi ha fatto capire quanto sia bello, utile, 
speciale condividere qualcosa che ti fa star male dentro”. 

“Per me è stata un‟esperienza sconvolgente, in senso positivo”, conferma Federico, “perché 
pensavo di andare lì solo per fare il turista. E fino a metà dell'esperienza era così: „Cosa vuoi 
che mi dicano che non so già?‟ – Tant‟è vero che fino ad un certo punto mi sono annoiato 
parecchio. In realtà nell'ultimo giorno e mezzo è come se avessero scoperchiato il vaso di 
Pandora. […] Ho capito che quello che pensavo di aver ormai digerito ampiamente, di essere 
tranquillo sulla sieropositività, „chi se ne frega, va tutto bene‟, non era per niente vero”. 
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- La potenza del laboratorio HIVoices risiede, secondo gli intervistati, nella condivisione di due 
elementi: la sieropositività e l‟omosessualità.  

La comunanza di queste caratteristiche crea un senso di appartenenza e il loro accostamento 
sollecita un incontro “tra persone che normalmente non si incontrano, perché gay e sieropositivi normalmente 
non si incontrano tra di loro. Stanno „alla larga‟, non si rivelano.” (Federico)  

Se anche gli altri sono gay, “sanno di cosa parli” quando dici che non sei riuscito a fare coming out; 
hanno percorsi di vita e di scoperta sessuale simili ai tuoi, “in altre tonalità ma dello stesso colore.” 
(Walter) 

In una sorta di “microcosmo” fatto di esperienze sanitarie ed esistenziali prossime e comparabili, si 
creano “una confidenza e una disponibilità a mettersi in gioco, a parlare e sentire delle cose anche particolarmente 
forti” perché si crea “una specie di sintonia, di fratellanza.” (Federico) 

E allora il laboratorio HIVoices diventa “un‟occasione per ascoltare le storie delle altre persone che in un 
modo o in un altro vengono a sfiorare quella che è la tua storia. Proprio in funzione di questo, ti senti vicino a 
queste persone, tanto quanto loro si sentono vicine a te quando tu esponi le tue situazioni. E crea un'alleanza di 
tipo morale, di tipo affettivo, di tipo umano, che non trovi nei locali ovviamente.” (Giovanni) 

In questo microcosmo di umanità che si incrociano ci si accorge che “quella ricetta che si pensava di 
avere, la ricetta perfetta che fa funzionare tutte le cose” non è l‟unica possibile. L‟idea “altruistica” di aiutare 
e insegnare si ribalta di fronte all‟incontro con “la scoperta di mondi completamente diversi negli altri, 
mondi assolutamente antitetici, percorsi eterogenei ed equilibri infiniti” (Arturo) altrettanto validi ed 
educativi. 

 

- Questa possibilità di “rispecchiarsi nell‟altro” e questo senso di identità comune determinano 
un‟accelerazione a quel processo di accettazione e di elaborazione delle emozioni e delle 
sensazioni che le esperienze quotidiane fanno vivere in quanto gay HIV+. 

Toni racconta al riguardo: “[Il laboratorio HIVOices è] Un confrontarmi con altre 
persone però su delle formule comunicative molto intense, come se avessi accelerato il percorso, 
perché lì si andava subito al dunque, ci si confrontava guardandoci diritti negli occhi e con tutta 
una serie di tecniche comunicative, che facevano venire fuori molto dall‟interno quello che 
normalmente comunichi solo in un rapporto significativo in cui senti fiducia in tempi molto 
diluiti… Sono stati dei bei momenti, intensissimi, impegnativi, ma nel tempo assolutamente 
efficaci. È proprio quello che normalmente viene fuori nel tempo: le emozioni vere. Avviene in 
una maniera secondo me più veloce perché senti in qualche maniera di appartenere alla stessa 
comunità, e quindi non hai timori, puoi accelerare i tempi… Quando si parlava di sessualità 
si parlava di sessualità che si conosceva e che era condivisa e vissuta. […] Si partiva da 
un‟identità sessuale comune a cui si aggiungeva anche questa cosa sulla sieropositività, che era 
il motivo per cui eravamo lì a lavorare. È servito proprio come un catalizzatore, come un 
acceleratore enorme e importantissimo di questo processo di disorientamento, paura, incertezze, 
blocchi”. 

 

- Il gruppo conferisce la possibilità di dichiararsi liberamente come sieropositivi, di poter 
assumere i farmaci senza nascondersi o senza mentire, e quel gesto che dovrebbe essere così 
banale diventa un‟emozione nuova e potente. 



98 
 

“Finalmente posso prendere le mie pasticche davanti a tutti e chi se ne frega! senza dovermi 
andare a nascondere chissà dove! Credo che sia proprio una liberazione, uno stare bene. Perché 
se prendi una terapia in mezzo ad un gruppo di persone che non sanno, c‟è sempre quello che 
non si fa gli affari suoi. Ti senti colpevole in un certo modo, perché fai questa cosa di nascosto. 
Almeno a me capitava questo. […] è pesante ripetere la situazione nella quotidianità per 
tanti anni.” (Giovanni) 

 

- E quando il laboratorio HIVoices finisce, “nell‟immediato un po‟ lascia scombussolati” (Walter). La 
sensazione più comunemente descritta è di essere stati “aperti”, “scoperchiati”, “frullati”, “storditi”, 
“psicologicamente distrutti” e che ci vogliano alcuni giorni per ritrovare un equilibrio, per lasciar 
decantare tutto ciò che le attività svolte hanno mosso nel profondo e iniziare a intuire e poi 
vedere chiaramente i vantaggi e le acquisizioni di questa esperienza.  

“Io mi sono messo lì sul balcone ed avevo questa onda che mi risuonava: „Io Manlio sono 
sieropositivo. Io Manlio sono sieropositivo. Io Manlio sono sieropositivo‟ – che se uscivo per 
strada quella sera, alla prima persona che passava glielo dicevo che sono sieropositivo e poi me 
ne andavo!?! La risonanza è fortissima, ma è un rimbombo di quello che hai vissuto in quel 
momento. Dopo un certo periodo di tempo, ti rimane non la risonanza, ma la radice della 
sostanza che si è affrontata – la sostanza di te stesso. La radice in quanto persona, in quanto 
io, io sieropositivo... L‟HIV rimane una caratteristica di se stessi al pari delle altre.” 
(Manlio) 

“Appena però sei a casa e rifletti sull‟accaduto ne trai subito beneficio. Capisci che piangi di 
meno da solo sotto la doccia, di fatto ti senti un po‟ quasi la forza degli altri che può aiutarti a 
far forza anche su di te. Il sapere che non sei il solo… per cui questa non è una tua incapacità 
di reagire al problema… che non è che perché io ho questo tipo di problema condividendolo l‟ho 
meno, ma non sono l‟unico ad averlo.” (Walter) 

 

- Ciò che resta sembra essere la „capacità di dirlo‟ fronteggiando il giudizio e il pregiudizio,  
pensando che l‟HIV non è “la peste”, che non si è degli “untori”, che la sieropositività è una malattia 
e non una colpa, perché “se io mi vedo macchiato, peccaminoso, se mi vedo sporco... se mi vedo „troia‟ perché 
sono sieropositivo - sto male, capisci? È diverso dal fatto di dire: „È una malattia‟” (Lucio), perché “è 
soprattutto un problema culturale e sociale più che fisico.” (Mauro) 

Resta la certezza che non si è diversi, bensì “è la società che non è pronta” (Valerio). Restano i contatti 
e il sostegno di chi si è conosciuto di persona e con cui si è attraversato un cammino breve nel 
tempo ma importante, la possibilità di protrarre il confronto e il sostegno reciproco anche fuori 
dal laboratorio HIVoices, anche se si vive lontani. Resta la possibilità di “affrontare la positività con 
più „positività non di sangue ma di cervello‟.” (Mauro) 

“Lo raccomando ad altri, sì”, conclude Valerio, “a quelle persone che mi hanno chiesto 
aiuto gliel'ho raccomandato. Sono andate e mi hanno detto: „Avevi ragione‟. Conosco amici 
fragili che non so se [sono poi andati] ... però lo consiglierei anche a queste persone, anche 
perché il laboratorio non ti costringe a fare gli esercizi. Se lo vuoi lo fai... Se no puoi assistere... 
Se no puoi anche non farlo e uscire.” 
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2.4.2 – Percorsi di miglioramento  

 

 

 Dati quantitativi 

 

 

Elevata è la dispersione delle proposte di miglioramento auspicate, a conferma dell‟eterogeneità 
delle caratteristiche personali e delle priorità dei partecipanti.  

Le uniche tre che superano la quota del 40% concernono aspetti piuttosto diversi tra di loro: la 
diversificazione ed ampliamento dell‟offerta di servizi rispettivamente durante e dopo il 
laboratorio, da un lato, e l‟allungamento della sua durata, dall‟altro.  

 

 

Tab. 2.4-3 
“Quanto sei d‟accordo con le seguenti proposte di miglioramento del laboratorio HIVoices 

raccolte in questi mesi?” (N. e % sui rispondenti; domanda multirisposta, 3 missing) 

 N.  % 

Durante il laboratorio HIVoices, offrire la possibilità 
anche di colloqui individuali con uno psicologo o simili  

22 46,8 

Farlo più lungo 21 44,7 

Offrire opportunità maggiori e più significative di contatto 
per i partecipanti dopo la fine del laboratorio HIVoices, 
una volta tornati a casa 

19 40,4 

Aprirne la partecipazione anche ai partner sierodiscordanti 
dei partecipanti  

17 36,2 

Proporre un programma meno „strutturato‟, lasciare 
maggiori spazi di socialità ed interazione „libera‟ 

14 29,8 

Durante il laboratorio HIVoices, offrire la possibilità 
anche di stare da soli con se stessi, per riflettere, fare 
introspezione 

9 19,1 

Aprirne la partecipazione anche alle persone omosessuali 
HIV- 

8 17,0 

Aprirne la partecipazione anche alle persone HIV+ 
eterosessuali  

5 10,6 

Durante il laboratorio HIVoices, offrire la possibilità 
anche di colloqui individuali con un medico 

4 8,5 

Selezionare maggiormente i partecipanti sulla base della 
loro „anzianità di infezione‟, cioè fare due diversi 
laboratori HIVoices: uno per neo-sieroconvertiti, l‟altro 
per sieroconvertiti da tempo 

3 6,4 
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Molti di questi auspici sono rievocati nel corso delle interviste faccia-a-faccia e si riferiscono ad 
una serie di bisogni e desideri già presentata in altre parti di questo report. 

Interessante è notare, infine, come più di 1 rispondente su 3 troverebbe arricchente rivisitare, nella 
direzione di un suo ampliamento, uno dei due princìpi-chiave del laboratorio: quello della 
selezione mirata del target (v. tabella 2-4.2).  

 

 

 Dati qualitativi 

 

 

Poche e mirate sono le critiche mosse alla struttura del laboratorio e ai suoi organizzatori.  

La più frequente è la sensazione che, nonostante la consapevolezza di non poter restare in quel 
luogo per settimane, si sia avuto “poco tempo a disposizione per l‟interiorizzazione, per la 
rielaborazione”, “per un maggiore confronto di gruppo”, “per l‟approfondimento di alcuni temi” ritenuti 
importanti, così che quando si inizia a „metabolizzare‟ e „digerire‟ tutto quanto è avvenuto si è già 
nuovamente soli.  

“E sei solo. Al di là che si faccia il gruppo su Google. E bisogna rimettersi a ricostruire i 
pezzi del puzzle.” (Lucio) 

“A questo pranzo mangi, mangi... e poi arrivi a casa e ti metti a letto con uno stomaco pieno 
„come una vacca‟. Non essendo una vacca non puoi ruminare, rimuginare, e aspetti di 
digerire... ” (Leopoldo) 

“I momenti di scambio collettivo tra tutti i ventisei partecipanti secondo me erano veramente 
troppo pochi, il programma era troppo stringente, e magari c‟erano cose che venivano 
trascurate” (Arturo) 

 

- I temi che gli intervistati suggeriscono e desidererebbero approfondire sono quelli inerenti le 
relazioni, la vita sociale, “il come e quando „dirlo‟, il cosa dire... ” (Toni) ;  “... le industrie farmaceutiche” 
(Valerio) e “il nostro rapporto con i farmaci” (Ettore); “il discorso del far del male agli altri” (Arturo). 

 

- Se l‟eterogeneità del gruppo è considerata, nella maggior parte dei casi, un valore aggiunto, 
essa può essere vista come una complicazione. 

“È difficile capire dove potrebbe essere migliorato il laboratorio. Secondo me, il terapeuta può 
creare un questionario e un‟identificazione in entrata, così che loro sanno già dove „andare a 
parare‟... anche se capisco il fatto che diventerebbe abbastanza impegnativo gestire dei profili a 
confronto, perché è un po‟ come creare i gruppi, mentre i gruppi, pur essendo stata selezionata 
la partecipazione, sono stati tutti un po' improvvisati.” (Walter) 
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Inoltre, nelle attività a due in cui sia richiesta forza fisica ma siano presenti persone con invalidità, 
al fine di evitare disagio e imbarazzo nella persona con difficoltà motorie, viene suggerito di 
inserire questi giochi in gruppi più allargati, in cui si senta meno il peso dell‟esclusione 

 

- Infine, la critica più dolorosa riguarda però proprio quella regola del gruppo che crea un 
ambiente protetto in cui esprimersi liberamente: la sospensione del giudizio, che viene a 
cozzare, una volta tornati nella dimensione quotidiana, con la realtà delle persone e delle situazioni 
che circondano la persona HIV+:  

“Un ragazzo, recentemente, ha voluto fare un intervento [estetico] per problemi dovuti ai 
farmaci ed un altro che aveva partecipato al laboratorio HIVoices ha dichiarato che era solo 
vanità! Ma ti rendi conto che dieci, quindici anni di farmaci, non i farmaci di adesso, ma i 
farmaci di quindici anni fa, hanno un impatto devastante sul fisico di una persona? Il 
laboratorio di HIVoices è un ambiente estremamente protetto, dove non esiste il pregiudizio 
perché siamo tutti quanti sullo stesso livello... È bello perché in quel momento lì si è veramente 
sulla stessa barca. Ma come dicono nel film Philadelphia: „Noi non viviamo in questa stanza‟. 
Torni in un mondo reale con le stesse persone con le quali lì non hai avuto problemi perché non 
esisteva il giudizio, e con le stesse persone ti devi scontrare per far capire la differenza di come 
tu vivi l‟HIV, i farmaci, gli effetti collaterali. È un problema far capire cosa i „vecchi‟ hanno 
vissuto e quelli „nuovi‟ no. La regola „nessun giudizio‟ non può diventare valore così fondante 
che tutto quello che pensi non lo dici lì ma lo dici a posteriori. Io avrei preferito il pregiudizio 
perché almeno dici le cose in faccia e io cerco di spiegarti. Il laboratorio non deve avere 
l‟obiettivo di far cambiare idea alla gente e fare uscire tutti con la stessa opinione, però dovrebbe 
avere l‟obiettivo di far capire il punto di vista degli altri.” (Ettore) 
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2.5)  

Prospettive 

 

 

In allegato, le risposte aperte raccolte in merito a: 

 Spazio a disposizione, a fine questionario, per aggiungere liberi commenti – c.d. „Messaggi 
in bottiglia‟ (f) 

 

 

2.5.1 – Passato e futuro 

 

 

 Dati quantitativi 

 

 

- La tabella 2-5.1 presenta le opinioni dei rispondenti in merito ai cambiamenti passati e futuri 
relativi alla vita propria e delle persone omosessuali HIV+.  

 

Tab. 2.5-1 
Passato, presente e futuro (%) 

 Sì No Non so 

Pensi che, in generale, la vita delle persone omosessuali 
HIV+ in Italia sia migliorata adesso rispetto a 5 anni fa?  

68,8 16,6 14,6 

Al di là delle tue speranze e desideri, pensi che, in 
generale, la vita delle persone omosessuali HIV+ in Italia 
sarà migliore fra 5 anni rispetto ad adesso?  

66,0 21,2 12,8 

Pensi che, in generale, la tua vita sia migliorata adesso 
rispetto a quando hai scoperto di essere HIV+? 

79,2 16,6 4,2 

Sempre al di là delle tue speranze e desideri, pensi che, in 
generale, la tua vita sarà migliore fra 5 anni rispetto ad 
adesso?  

43,8 33,3 22,9 

 

Trasversale alle varie risposte, si sostanzia, nel complesso, un atteggiamento improntato ad un 
moderato ottimismo. La maggioranza ritiene che la direzione della storia, nel nostro Paese, sia 
volta al miglioramento. 
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Tale approccio si rispecchia anche nelle considerazioni mirate alla propria esperienza personale. 
Ciò avviene con una specificità: mentre le opinioni in merito all‟Italia in generale non divergono 
tra passato e futuro, quelle in merito a se stessi sono polarizzate: più positive in merito al passato e 
contemporaneamente più caute rispetto al futuro. Da sottolineare come 8 rispondenti su 10 
ritengano migliorate le proprie condizioni di vita ora rispetto al momento della scoperta 
della sieroconversione: ne è fermamente convinto il 41,7% ed abbastanza convinto il 37,5%.  

 

- Il moderato ottimismo sopra-menzionato (v. tabella 2.5-1) trova spazio anche nelle opinioni sul 
futuro del vaccino e della cura per l‟HIV (tabella 2-5.2).  

 

Tab. 2.5-2 
Previsioni in merito al vaccino ed alla cura per l‟HIV (%) 

 Sì No Non so 

Tra 5 anni ci sarà un vaccino preventivo efficace per 
l‟HIV (per le persone HIV-)? 

27,1 56,2 16,7 

Tra 10 anni ci sarà un vaccino preventivo efficace per 
l‟HIV (per le persone HIV-)?  

68,8 20,8 10,4 

Tra 5 anni ci sarà una cura efficace per guarire 
definitivamente dall‟HIV (per le persone HIV+) 

18,8 66,6 14,6 

Tra 10 anni ci sarà una cura efficace per guarire 
definitivamente dall‟HIV (per le persone HIV+)?  

48,9 32,0 19,1 

 

La maggioranza dei rispondenti crede che un decennio sia l‟arco temporale necessario per 
risolvere il problema dell‟infezione dell‟HIV.  

Tale maggioranza è assoluta per quanto riguarda il vaccino preventivo e soltanto relativa in 
riferimento alla cura definitiva. Le aspettative nei confronti della cura efficace sono vissute come 
relativamente più problematiche: da un lato, anche nel medio termine circa 1 rispondente su 3 
ritiene infatti che non si arriverà ad una soluzione (vs. 1 su 5 nel caso del vaccino preventivo) e, 
dall‟altro lato, contrariamente a quanto avviene per il vaccino preventivo, nel passaggio tra il breve 
ed il medio termine aumenta qui lievemente la quota di persone che non sono in grado di 
esprimere una posizione (dal 14,6% al 19,1% vs. dal 16,7% al 10,4% registrato sull‟altro item).  

 

 

 Dati qualitativi 

 

 

- Ancora con un piede nel passato ed uno nel presente, gli intervistati guardano al loro futuro con 
atteggiamento speranzoso, talvolta propositivo, impegnandosi alternativamente su due fronti: 
quello sociale e quello personale. 
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Ad un certo punto del loro cammino, alcuni intervistati hanno sentito il bisogno di „dare una 
mano‟, di rendere utile anche ad altri la propria esperienza. Hanno così iniziato a lavorare per 
associazioni o, assieme a queste, hanno creato servizi appositi per altre persone HIV+. 

“Tant‟è che poi io e il mio amico ci siamo impegnati anche a livello associazionistico locale. 
Siamo andati nell‟associazione in cui ero stato e di cui ti parlavo prima e abbiamo detto: „Noi 
siamo abbastanza formati sul discorso dell‟HIV, sappiamo che qui fate il test. Se volete vi 
diamo una mano‟. E adesso lo gestiamo noi questo aspetto, noi facciamo i colloqui pre- e post- 
test. Abbiamo fatto un corso di formazione con la LILA, faremo un convegno insieme a 
Nadir, facciamo consulenze telefoniche, abbiamo messo on-line delle cose, ci stiamo dando da 
fare insieme con questo mio amico. È stato un processo di accelerazione. Usciti da lì 
[laboratorio HIVoices], ognuno per conto proprio, abbiamo valutato e poi ci siamo detti: 
„Facciamo qualcosa per le persone che si possono trovare nella nostra stessa condizione‟.” 
(Toni) 

“Dopo il laboratorio, ho cercato degli appuntamenti con il primario del mio ospedale per poter 
fare qualcosa del genere a livello locale, dove vivo. È nata questa idea di voler trovare una 
forma diversa da quella che veniva offerta a livello ospedaliero – dello psicanalista con colloquio 
individuale. Associazioni come LILA o ANLAIDS non sono, dal punto di vista 
terapeutico, risolutive, come potrebbe invece essere una associazione che è fatta solo da gay, 
perché l‟identità sessuale, secondo me, anche dal punto di vista dell‟infezione, ha una sua 
importanza. Perché l‟infezione „becca‟ una persona vulnerabile su più aspetti e l‟identità 
sessuale è uno di questi. La maggior parte delle persone che incontravo durante i ricoveri 
ospedalieri erano ragazzi bisessuali sposati che avevano avuto rapporti omosessuali o con 
transessuali, per cui l‟identità sessuale, di fatto, era il primo problema che dovevano risolvere – 
il loro passato era tanto complicato quanto il mio se non di più. [...] Mi immagino che nel 
futuro vorrei, anche con l‟aiuto di gruppi o terapie o qualcosa del genere, fare formazione 
sessuale nelle scuole, fare dei seminari o degli incontri di divulgazione. Infatti dopo il 
laboratorio ho fatto un corso con l‟ASA per fare prevenzione nelle carceri.” (Walter) 

“Ho iniziato a fare counseling a persone che fanno il test in una associazione, quindi l‟idea è 
quella di preparare, fare informazione e fare prevenzione” (Arturo) 

“Ciò che sto pensando, ma con calma, ché non posso fare tutto in un botto... mi piacerebbe, ma 
ancora nell‟anticamera del cervello, poter fare volontariato in una struttura legata all‟HIV. 
Ma per come sono io, ad impegnarmi attivamente in queste cose proprio non sono portato.” 
(Manlio) 

 

- Tra le ipotesi al vaglio per il futuro esiste anche quella di creare un‟associazione 
specificamente di gay HIV+.  

Su questa idea le opinioni non sono concordi:  

 C‟è chi non mostra entusiasmo di fronte a questa proposta  

“A che cosa serve? Io sono abbastanza individualista in queste cose. Non lo so... Tutto serve. 
Ci sono persone anche con più attitudine di me in questo e se lo fanno, fanno bene. Io 
comunque non vi parteciperei attivamente.” (Manlio)  

“Ma vorrei capire a che fine farla. Non ne vedo un particolare beneficio in questo momento. 
Non ne vedrei un particolare beneficio di esplicitare in questo modo. Forse in un futuro… Però 
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già adesso è faticoso riuscire ad aggregare gay HIV+ all‟interno di associazioni non 
esplicitamente mirate, perché c‟è già un problema di anonimato, di riconoscibilità. Io 
personalmente mi sento abbastanza indifferente a questo: non mi sento di dovermi nascondere 
né di dovermi proporre. Se c‟è una cosa che deve avere significato, la faccio volentieri. Non 
vorrei che fosse un po‟ una forzatura adesso.” (Federico) 

 Chi la trova utile ed eventualmente vi aderirebbe prestando attivamente la propria opera 

“È sicuramente un‟idea innovativa in Italia. Io la trovo tutt‟altro che ghettizzante. Caspita! 
Costituirsi ad associazione vuol dire metterci anche un po‟ la faccia! Beh, insomma, penso che 
sia sicuramente un impegno emotivo e morale non indifferente. Io ci starei, con molta fatica, ma 
ho l‟abitudine che, quando me la sento, „do le spallate‟... È da quattordici anni che „do 
spallate‟ a delle porte... Ogni tanto vengono giù, ogni tanto mi faccio male io, ma va beh… 
passo ad un‟altra porta.” (Giovanni) 

 Chi, nonostante l‟utilità, nutre perplessità su questa selezione stretta dei partecipanti e sugli 
obiettivi, o, più in generale, fa delle raccomandazioni importanti, come quella di uscire 
dall‟isolamento per accentuare, invece, il networking 

“Deve essere una clessidra, un doppio imbuto: cioè entri dentro ad un‟appartenenza ma per 
riportarti dentro alla società. L‟associazione deve avere cura di far entrare una parte della 
popolazione HIV+ [quella gay] nell‟insieme. Nel senso... non siamo un piccolo pezzo che deve 
essere gestito da solo, ma ci sono tante persone. L'idea di creare questa associazione è motivata 
dal senso di appartenenza ed è una cosa buona, però devi avere anche un input successivo, non 
chiuderti in te stesso, [devi] essere una struttura… un coordinamento, una rete con tutto quello 
che lavora in questo ambito e non solo in questo ambito. Questa rete può creare delle iniziative 
che possono partire dalla scuola e andare a toccare direttamente gli immigrati, o nel carcere. In 
questa rete manca proprio l‟Arcigay, perché non c‟è nessuno all‟interno dell'associazione a cui 
interessi, c‟è menefreghismo all‟interno. [...] Questa nuova associazione potrebbe diventare una 
sorta di IREOS. La devi far nascere perché possa comunicare, confrontarsi con altre 
situazioni, anche se non immediatamente identiche, non nello stesso campo. [...] Se nascesse, nei 
limiti di tempo che permette il mio lavoro, io dentro ci starei.” (Andrea) 

“Il pro è la visibilità. Esistono moltissime associazioni, ma non di ragazzi HIV+. Quando 
apri Internet c‟è un mondo di informazioni, ma non „L‟Informazione‟. Se viene fatta con l‟idea 
di aiutare qualcun altro, di poter essere di aiuto a qualcuno, ha un perché. Se mi dici che può 
diventare un punto di riferimento a livello di istituzioni perché l‟associazione di gay HIV+ ne 
sa un po‟ di più dell‟associazione politica... ok! L'effetto contrario però è che vai a ghettizzare 
ancora di più. Il HIV+ non è gay. È HIV+. Punto. Poi è anche gay. Mi troverei come ad 
un corso con altra gente con cui farci forza l‟un con l'altro: c'è quello che è più forte, meno forte, 
con meno esperienza... ci si aiuta e questa è una cosa molto positiva. Al tempo stesso l‟effetto 
contrario è la ghettizzazione, perché tu vai quasi ad ufficializzare il fatto che sei HIV+ gay. 
Non è che c‟è l‟associazione „tumori gay‟. Con un altro ragazzo gay posso capirmi su certi 
aspetti, perché c‟è un‟esperienza simile. Allora ha un senso. Però perché deve essere: „Non può 
venire una persona etero perché siamo i HIV+ gay‟? Ma i problemi sono gli stessi, la terapia 
la facciamo ugualmente.” (Lucio) 

“Un‟associazione gay secondo me è un‟associazione in cui l‟associato [entra se] già non ha 
problemi a identificarsi sessualmente per quelle che sono le sue pulsioni, non ha il problema di 
nascondersi dietro la propria sessualità. Un‟associazione di gay HIV+ potrebbe aiutare a far 
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percepire agli altri che la sessualità non è qualcosa da cui nascondersi. All'interno degli 
ospedali tante volte il movimento gay ha paura ad entrare, secondo me perché il medico è il 
primo ad aver paura della sua sessualità, per cui all‟interno viene rifiutato. Trovare delle porte 
aperte sotto questo aspetto che aiutino a chiarire a chi è ricoverato in quel momento che quello 
che ha fatto lo può risolvere facendolo in un altro modo, senza complicarsi la vita in rapporti 
occasionali... per cui risolvere il problema delle malattie sessualmente trasmissibili, che non è 
solo legato all‟HIV... secondo me è fattibile da un‟associazione gay che fa formazione 
sessuale.” (Walter) 

“Io sono pro con degli obiettivi: obiettivi di prevenzione, obiettivi di far conoscere, organizzare 
banchetti per dire alla gente di non infettarsi... Io voglio capire qual è l‟obiettivo. L'obiettivo è 
lavorare per noi? L‟associazione è per far capire agli altri che siamo persone normali, per farci 
accettare? Se l‟obiettivo fosse questo, io ci starei, non avrei assolutamente timore a parteciparvi. 
Mi piacerebbe anche dire la mia. Andrei a fare il banchetto nella „darkroom‟ della discoteca, 
andrei a fare il banchetto nel „battuage‟ dove c‟è la pineta... Volantini e profilattici. Poi ben 
venga anche un gruppo di sostegno tra di noi. Cioè, io voglio degli obiettivi. Se deve essere 
un‟associazione solo proprio come ghetto, allora no.” (Valerio) 

 

- Le aspirazioni personali per il proprio futuro sono chiaramente altrettanto sentite e forse un po‟ 
più sofferte.  

Predomina su tutte la costruzione di sé, il desiderio di instaurare una relazione di coppia stabile e 
la speranza che si trovi una soluzione definitiva ed efficace all‟HIV. 

“Il rapporto con gli altri mi sta in qualche modo aiutando – sia parlando, sia incontrandoci... 
quando ci incontriamo con le altre persone HIV+. Per quanto riguarda l‟HIV in se stesso, io 
spero vivamente che venga debellato... Ma io penso che nell‟arco di quindici anni ce la si faccia, 
almeno una buona percentuale.” (Andrea) 

“Per me è tanto il lavoro. In quanto gay, al momento mi sento sfiduciato a non avere il futuro 
in una coppia, nel senso che: se sto con un ragazzo per cui penso di mettere su casa, di vivere 
assieme, o altro... ma non avendo questo aspetto ti devi „sbattere‟ in un determinato ambiente. 
E io sono tanto proiettato sul lavoro, perché è quella cosa che costruisco e forse un domani mi 
ritrovo. Il sogno è ovviamente un ragazzo... convivere... comprare casa... la famiglia... ” 
(Lucio) 

“Andrà sempre meglio fino alla tomba, assolutamente. Ho una visione positiva ed ottimistica, 
ma anche della disgrazia. I limiti fisici sono che dobbiamo morire e di qualcosa io morirò come 
tutti. Spero di morire bene, con delle persone che mi amano vicino. O magari no. Però sarà una 
cosa che andrà come deve andare. L‟HIV adesso non c‟entra col futuro, non più. Magari 
l‟HCV.” (Piero) 

“In generale sul futuro ho un atteggiamento di attenzione. So di avere uno stato che mi obbliga 
e mi porta ad avere attenzione su di me e sulla mia salute, sul mio preservarmi, sul mio 
prendermi cura fisicamente e psicologicamente di me stesso. Io mi vedo possibilista sul futuro, a 
differenza di prima, nel senso che io mi facevo un sacco di problemi. Ho incontrato questo 
ragazzo che mi ha molto colpito, ci siamo colpiti l‟uno rispetto all'altro, e quando gliel‟ho detto 
[di essere HIV+] mi ha risposto che per lui non ci sono problemi.” (Toni) 
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“In questo momento sono molto in ebollizione. La macchina si era un po‟ fermata, l‟infezione è 
un po‟ come se mi avesse spento il motore. Ho capito che si è riacceso il motore ma non ho 
ancora messo la marcia. Sono in quella fase in cui devo sapere dove andare.” (Walter) 

“Ora sono in fase di leggero pessimismo, perché tutto il resto non va nella maniera migliore. 
Mio padre è molto malato... Io il mio futuro continuo a immaginarlo come se l‟HIV non 
dovesse intaccare nulla. Non come una bugia che mi racconto, ma perché deve essere così. Poi è 
ovvio che probabilmente arriverà un momento in cui... forse no... si presenterà in maniera più 
prepotente e magari questo mi limiterà in delle cose in cui oggi non sono limitato. Però io 
immagino di dover fare i miei progetti. Ho partecipato a un bando per andare a fare un periodo 
di formazione in un‟azienda all‟estero. Non mi spaventa l‟idea, non mi vincolo. Diciamo che 
poi qualche difficoltà nel futuro me la immagino, qualche problemino, qualche effetto collaterale. 
A volte mi dico che gli anni passano e magari qualcosa che non riesco a tenere sotto controllo 
può venire fuori. Però ora sono pessimista per altri motivi. C‟è la crisi. Analizzandomi un 
pochino, penso di tendere un po‟ alla depressione… l‟HIV ha un po‟ a che fare con questo, ma 
poi ci sono dei motivi oggettivi, il lavoro, il peso della famiglia... ” (Arturo) 

“La progettualità è sempre stato un mio problema. Colgo l‟attimo. Diciamo che questi segnali 
non mi danno molta serenità, questi nuovi approcci alle terapie... diciamo che, almeno dal 
punto di vista della salute, sono ottimista che ci siano delle buone possibilità di mantenerla. 
Sono meno ottimista dal punto di vista sociale o delle politiche sanitarie, non tanto sull‟efficacia 
dei farmaci o la scoperta dei vaccini... quella prima o poi succederà. Ogni tanto temo che non 
mi diano più i farmaci per i soldi: questo è un timore per il futuro, ma non è legato a me, è 
legato a cose che non posso controllare. Poi, chiaramente, mi piacerebbe trovare un compagno 
prima di arrivare all‟età pensionabile.” (Federico) 

“Negli ultimi quattro anni mi sono trovato parecchio a lavorare su di me. Mi sto concentrando 
sulla non-dipendenza affettiva. La dipendenza affettiva è stata la cosa che mi ha fatto arrivare 
ad essere HIV+, nel credere oltremodo a una persona senza preoccuparmi più di tanto di me 
stesso. Ho imparato a perdonarmi nel tempo, ho imparato a capire perché l‟ho fatto, perché non 
ho pensato abbastanza a me stesso. Quindi non voglio diventare autoreferenziale, non voglio 
diventare egoista, ma sicuramente c‟è la voglia di volere più bene a me stesso. Questo è il 
percorso su cui da un po‟ di anni a questa parte mi sto concentrando.” (Giovanni) 

“Cerco di non essere quasi mai pessimista... Non lo so... Speriamo, non sono sicurissimo di 
riuscire a soddisfare i miei auspici in quanto gay HIV+. Mi sento ancora dei limiti addosso 
nella sfera emotiva e amorosa. Comunque secondo me si fa fatica anche senza essere HIV+!!!” 
(Manlio) 

“Sicuramente sarò felice e positivo come oggi... Non lo so... Sul futuro non ho paure. Tra 
cinque anni mamma e papà lo sapranno, le persone più vicine a me lo sapranno. Ho un 
pochino paura di come la prendono, ma se mi vogliono bene, se hanno accettato che sono gay, 
non vedo perché non devono accettare questo mio lato. Forse staranno più male loro di me. Però 
starei meglio io. Dopo ho delle speranze... che tra cinque anni – sarà difficile – ma che venga 
fuori un vaccino, una cura. Io sono assolutamente sicuro che tra cinque anni non sarò morto per 
questo problema.” (Valerio) 

“Il mio futuro dico sempre che non lo conosco, quindi ho una grande apertura. Ci sono tante 
cose che concorrono con le possibilità di scelta per il mio futuro. Ciò che oggi ho conquistato non 
è detto che lo avrò domani, cose che non ho potrò averle nel futuro. Non so se l‟amore ribusserà. 
Sono convinto che ribusserà, però se guardo le esperienze passate... quando lo cerchi non arriva, 
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e quando non lo cerchi arriva. Ora so che posso piacere, mentre prima non mi piacevo molto e 
quindi pensavo di non piacere. Anche se una persona si innamora e glielo dici, potrebbe 
andarsene a gambe levate. È da sciocchi negarlo, uno sa già che può succedere. Quando succede, 
non mette in crisi la tua vita, mette in crisi quel momento lì. La vita è un‟altra cosa. Io il 
futuro non lo conosco, ma lo voglio scoprire momento per momento.” (Leopoldo) 

 

 

2.5.2 – Risorse personali 

 

 

 Dati qualitativi 

 

 

Nonostante lo shock della notizia, la paura di morire, la paura di restare soli, i sintomi a volte 
anche gravi, le terapie cambiate più volte e gli effetti collaterali, la necessità di rivedere i propri 
comportamenti sessuali anche quando il nuovo adattamento non corrispondeva esattamente ai 
propri desideri, le delusioni ricevute e gli schiaffi che bisogna imparare a dare, queste dodici 
persone sono „rimaste in piedi‟, hanno trovato il modo di reagire e ricominciare. O forse solo 
continuare sulla strada che volevano per sé.  

Quattro di loro hanno chiesto sostegno agli psicologi. Quattro ritengono che la vicinanza del 
proprio compagno sia stata determinante per farcela. C‟è chi si è „buttato‟ nel lavoro, un po‟ per 
non pensare, un po‟ perché quel lavoro lo ama e lo soddisfa. C‟è anche chi si dice allenato alle 
battaglie. Qualcuno si è salvato con il senso dell‟umorismo, qualcun altro si è sforzato 
semplicemente di agire e di connotare positivamente quello che gli stava accadendo e da questo ha 
imparato.  

Le risorse che gli intervistati ritengono di avere messo in campo sono tra le più varie.  

“Ho cercato di „buttarmi‟ nel lavoro a capofitto per tenere la testa più impegnata possibile. Il 
fatto che sia arrivato di lì a pochissimo un rapporto di coppia ha stemperato il discorso emotivo. 
Ma chi l‟ha detto che qualcosa mi ha tenuto in piedi? Io ci ho provato continuamente a cercare 
energia, a cercare risorse, a cercare di tenermi su il morale, però non è sempre così, non è che io 
sia poi così distaccato. A stare in piedi mi ha aiutato la volontà di resistere, la cocciutaggine, la 
perseveranza. Prima questa personalità non era così presente, forse si è proprio sviluppata in 
funzione di una situazione di gravità, come una contro-energia.” (Giovanni) 

“Sai cosa c‟è? Che per esempio l‟essere in un rapporto di coppia in qualche modo mi ha 
garantito un‟affettività vera, non presunta e non chiesta –  un‟affettività gratuita, quasi 
parentale. Poi c‟è un‟altra questione: lavoro da 35 anni più o meno con le stesse persone alle 
quali ho detto subito le mie condizioni di sieropositività. Il mio, più di altri ambienti di lavoro, 
è particolarmente libero e pieno di gente a cui non frega niente se sei gay o HIV+. Non hai 
orari, lavori con la tua fantasia, non sei in una catena di montaggio, ti pagano per divertirti. 
Quando sono stanco morto perché ho fatto 24 ore senza dormire, penso che è sempre meglio che 
lavorare, perché il lavoro è un‟altra cosa. E questo mi ha protetto dal „deragliare‟. E poi una 
telefonata con una mia ex fidanzata, nella quale non abbiamo parlato specificamente di 
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sieropositività, ma sapeva tutto e mi ha... come dire? Mi ha messo voglia di vivere. Poi sono 
andato all‟ASA e ho chiesto aiuto. Non ce la facevo più da solo e ho chiesto aiuto.” (Piero) 

“Ovviamente non è che sono grato a questa cosa. Sono grato al mio modo di reagire a questa 
cosa, che mi ha dato come una scrollata, come se qualcuno ti prendesse improvvisamente alle 
spalle e ti strattonasse forte e quando riapri gli occhi per capire... io questi occhi me li tengo bene 
aperti perché non voglio più perdere niente. Mi ha spronato a guardare di più alla sostanza, a 
quello che voglio e che sento, e quindi a cercare di raggiungere i miei obiettivi. Io tendevo un 
pochino a perdermi ogni tanto... Ogni tanto mi perdo in questi meccanismi di elaborazione, di 
messa in discussione... E invece mi ha dato un senso di pragmatismo notevole, ha generato 
anche molta forza, mi ha fatto capire che questa forza ce l‟avevo, potevo affrontare la cosa. 
Sono andato a Malattie Infettive dal mio medico e ho chiesto di avere un supporto psicologico. 
Poi sono andato a questi gruppi: il gruppo Nadir, il gruppo di HIV+, a questi laboratori di 
HIVoices... Quindi, ecco, ho messo in campo tutto quello che potevo.” (Toni) 

“Se tu ti arrabbi non serve. Uno dei modi per salvarmi è questo: il ridere anche di alcune cose 
che mi sono accadute. [...] Sono stato in psicoterapia per stress da superlavoro, però una delle 
domande che ho sempre portato è: „Quanto l‟HIV ha inciso sul mio star male?‟. Sei anni fa è 
morto mio padre. Ho fatto una crisi depressiva, ho perfino ideato il suicidio. Ma anche lì ho 
chiesto aiuto. Anche in quella fase la domanda di fondo era: „Quanto c‟entra questa cosa 
qua?‟. [...] Io credo che mi abbia salvato una caratteristica che ho appreso da mia madre 
quando ero piccolo: „Tu cadi sempre in piedi – cioè, puoi essere in qualsiasi situazione 
complessa ma trovi la possibilità di stare in piedi‟. Ho trovato la possibilità di trasformare la 
merda in potenziale. C‟è il motore interno: di fronte alle difficoltà, rielabora subito e vede 
l‟opportunità piuttosto che il difetto. Succede anche in altre situazioni. [...] Quello che nella 
mia vita mi ha sempre salvato è dire: questo è normale. Anche questo momento di sofferenza 
acuta. Normale è: che ha un senso. Nel momento down, o trovi un vocabolario per interpretare 
o qualcuno che ti traduce quel momento, o non ci capisce niente. Quando invece intuisci il senso 
vai avanti.” (Leopoldo) 

“Il senso dell'umorismo. Nel periodo della disintossicazione, ridevo dalla mattina alla sera con 
i medici del SERT. Secondo me non è solo il coraggio, la forza delle persone. Sicuramente devi 
avere pazienza, tanta, perché i tempi sono all‟infinito... viene scandito tutto a ritmi che non 
sono più i tuoi.” (Ettore) 

“Non mi sono depresso, ho dato una risposta nettamente opposta alla depressione. Mentre la 
depressione dà problemi fisici, poca voglia di vivere, la mia risposta è stata l‟opposto. Pur 
facendo fatica a trovare dei riferimenti, dopo che ho scoperto di essere arrivato alla fine, la mia 
voglia è stata di voler vivere più intensamente la mia vita, di volerle dare ritmi che prima 
nemmeno immaginavo di poter sostenere.” (Walter) 

“Ho chiesto aiuto al Mario Mieli e ho insistito in modo pauroso per avere un supporto 
psicologico fino a quando non ne hanno potuto più e mi hanno assegnato una psicoterapeuta nel 
giro di tre settimane. È stata talmente tanto d‟aiuto che penso che sia, oltre a mia mamma, la 
persona che veramente mi ha dato di più in quasi un anno di terapia. Mi ha aiutato perché 
sono andato a scavare in cose che andavano oltre la mia sieropositività. [...] Io sono una 
persona fortemente indipendente, da me funziona così: „Rimboccati le maniche e se ti posso 
aiutare ti aiuto‟. È vero che la mia famiglia mi ha sempre appoggiato in tutto, ma sono stato 
cresciuto all‟indipendenza. „Lucio, sei HIV+. Che puoi fare? Non aspettare che ti cada dal 
cielo la manna‟. [...] Se qualsiasi cosa la si prende a malincuore, è sempre più pesante. Tutto. 
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L‟allontanamento, il trasferimento, fare la spesa perché piove... Se tu già dentro di te crei la 
situazione negativa, quella cosa, che devi farla comunque, diviene due volte più pesante.” 
(Lucio) 

“Quello che mi ha salvato è come sono fatto io: il poter vedere in ogni situazione quella 
positiva, il trovare il lato positivo, qualsiasi cosa mi succeda. Non l‟ho mai vissuta come una 
punizione. Lo accetto. Proviamo questa esperienza, potrà soltanto farmi crescere. Ecco, 
qualsiasi cosa mi succeda di negativo sono convinto che mi porterà cose positive. Accantonare i 
problemi, poi macinarli piano piano guardando sempre il lato positivo.” (Valerio) 

“Diciamo che nel momento di sbandamento quello che mi è servito è stato il fatto che il mio 
compagno mi è stato vicino. Quindi c‟era lui e assolutamente i medici che ho incontrato dopo. 
In confronto ad adesso, allora sembrava di essere nel Far West, si era misti con i tossici... 
carabinieri ogni due giorni... una situazione un po‟ precaria. Però le persone... Non ho mai 
avuto la sensazione di essere abbandonato a me stesso.” (Federico) 

“Sicuramente mi ha aiutato la persona che avevo di fianco, il mio ex compagno. Mi hanno 
aiutato i miei amici, per la loro presenza come amici e per la loro reazione. I rapporti che ho 
sono dei bei rapporti, è questo ciò che mi salva. Mi ha aiutato molto ciò che ho dovuto 
affrontare in precedenza nella mia vita – situazione onestamente peggiore dell‟attuale. […] 
[Prima dell‟HIV] Ho fatto il coma, i dottori mi avevano garantito che sarei rimasto in 
carrozzina, si pensava persino che morissi. […] È inspiegabile come io possa camminare come 
prima. Se sei limitato a vivere la tua vita per un periodo o per sempre, uno da fuori pensa che 
ti disperi. In realtà noi umani siamo una macchina perfetta. C‟è ovviamente chi reagisce anche 
diversamente, però se abbiamo gli strumenti giusti siamo fatti in modo da riuscire ad essere 
felici anche nei limiti: il cervello dimentica e lavora sulle cose che ha. La disperazione non aiuta 
mai.” (Manlio) 

“Il mio percorso era già iniziato. Io sono partito, come essere umano, da una situazione molto 
handicappata: il padre che non c‟era, mia madre che era morta... a quattordici anni ero già un 
selvaggio. C‟è stato sempre un cammino con delle crisi che mi hanno fatto evolvere, quindi 
l‟HIV è stata un‟altra crisi che è entrata dentro questo discorso e non è stata neanche la crisi 
più importante.” (Andrea) 

“Ho detto: „Io riprendo a fare le cose come la volevo fare prima‟. Mi sono iscritto a una facoltà, 
il mio migliore amico era venuto a studiare qui e questo era un punto di riferimento importante 
per me. Ho ricominciato a fare le cose che mi piacevano. Di sicuro alcune delle persone che mi 
hanno circondato hanno avuto un ruolo importante: amici, familiari… ” (Arturo) 

 

 

2.5.3 – „Istruzioni al sosia‟ 

 

 

 Dati qualitativi 
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Non sono numerosi i suggerimenti che gli intervistati si sentono in grado di dare ad un altro gay 
HIV+ che si trovi ad affrontare una diagnosi recente o i timori dell‟inizio di una terapia 
farmacologica.  

Tutti i consigli sono comunque legati alla propria esperienza e vanno nella direzione di una 
apertura e una condivisione delle proprie difficoltà con altri: 

 Utilizzare siti, linee telefoniche e associazioni ad hoc  

“Guarda, io mi sento la persona meno adatta di questo pianeta [a dare suggerimenti]. Persona 
pratica quale sono, direi di comporre uno dei tanti numeri verdi o di telefono amico che ci 
sono... Trova il coraggio e approfitta del fatto che con un numero di telefono non hai subito la 
visibilità. Ci sono tanti siti anche su Internet. Però non so... non vedi la persona in faccia e per 
me questo è molto limitativo. Ci sono le associazioni Arcigay in Italia e comunque la LILA, 
Nadir, ANLAIDS... Trova il coraggio di rivolgerti a loro. Prima lo fai e prima inizierai un 
percorso verso il benessere.” (Giovanni) 

 Dichiararsi, per avere qualcuno con cui parlare e, in particolar modo, confrontarsi con un 
altro HIV+ che abbia già superato molte prove o abbia già trovato un proprio equilibrio 
sul percorso della sieropositività  

“Un amico ha scoperto di essere HIV+. Già da prima sapeva che io ero HIV+, quindi è 
stato naturale che venisse a parlarne con me quasi subito. In tutto il percorso che lui ha fatto 
nelle prime settimane, che sono state comunque molto complicate, ho trovato che l‟aiuto della 
mia esperienza, non tanto perché fosse mia ma per il confronto, è stata la cosa che più lo ha 
aiutato. Il mio cavallo di battaglia è che se io dopo diciotto anni sto bene e sono passato per 
l‟AZT e per delle terapie altamente tossiche, chi diventa HIV+ nel 2011 e ha trenta 
soluzioni terapeutiche diverse già approvate e altre che stanno per arrivare tra cui scegliere, si 
trova davanti un cammino più facile. Spingo a confrontarsi, spingo a partecipare al laboratorio 
HIVoices.” (Arturo) 

“Gli racconterei la mia vita. Non ho altra arma, perché le persone reagiscono davvero 
singolarmente a queste cose. Magari con te non funziona, però ti do il mio esempio di come 
funziona. Io ho avuto dei disguidi – io, la lipodistrofia, la considero un disguido, nel senso che è 
una cosa che ti succede ma alla quale puoi porre rimedio, ti ci devi dedicare. Devi vivere bene, 
devi mangiare bene, devi cambiare stile di vita.” (Piero) 

“Nel dubbio io, purtroppo, non l‟ho mai detto a nessuno, ma se lo avessi fatto prima... Per 
esempio con il medico ne puoi parlare... Anche avere la possibilità, al limite, dove possibile, di 
avere qualcuno che lo sa al 100%.” (Leopoldo) 

“Forse bisognerebbe parlarne con una persona che possa avere esperienza. Sin dall‟inizio. È 
quello che ho fatto io, avendo già avuto una persona con cui parlare, HIV+ dal „94. Per me è 
stato un fattore facilitante. Non parliamo di „parte tecnica‟, parliamo di comportamento di 
persona: una persona che dal „94 fa sesso, le piace vivere, ha trovato i suoi equilibri e ti fa da 
maestro, ti dice la strada che in ogni caso puoi percorrere. Anche se non è la tua, rimane 
sempre che tu hai una strada.” (Andrea) 

 Impostare il proprio cammino sul proprio benessere, a partire dall‟ambito sanitario 

“A chi deve iniziare a prendere i farmaci ed è terrorizzato direi intanto di pensare al proprio 
benessere. Non farlo per nessuno, fallo per te. Perché stai bene tu. Perché tanto oggi i farmaci 
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hanno meno effetti collaterali di quelli che avevano ai tempi in cui li prendevo io. E gli effetti 
sono controllabili. E, seconda cosa, di scegliere un medico, perché a volte l‟ospedale sceglie per te 
ma tu non ti trovi bene. Scegli tu un medico. E quando entri anche in un rapporto personale, 
esprimi ogni dubbio. Questo aiuta molto.” (Leopoldo)  
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TERZA PARTE:  

CONCLUSIONI 
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3.1) 
Analisi d‟insieme (spunti) 

 

 

- La prima fotografia che abbiamo disponibile in Italia sugli uomini omo-bisessuali HIV+ ci 
consegna un‟immagine a chiari e scuri:  

 da un lato elevati sono l‟ottimismo, la partecipazione, le condizioni fisiche di salute, 
le abilità nelle pratiche sessuali, la rielaborazione del „lutto‟ relativo alla 
conversione, la visibilità con gli operatori sanitari e la soddisfazione nei loro 
confronti – specie nei casi in cui è un unico specialista ad avere in cura la persona; 

 dall‟altro lato, altrettanto frequenti sono ora e/o sono stati nel passato i pensieri di 
suicidio, i rischi corsi nelle pratiche sessuali, l‟insoddisfazione per la propria vita 
sessuale, le esperienze vissute di rifiuto, l‟invisibilità sociale in quanto persona con 
HIV, la fatica nel continuare a tenere desta l‟attenzione sui rischi di trasmissione del virus 
–specie all‟interno del rapporto di coppia.  

 

- La ricerca HIVoices conferma una serie di ipotesi che già avevamo e ci riserva anche qualche 
sorpresa. Di certo, attesta che i gay HIV+ sono un gruppo piuttosto eterogeneo al proprio 
interno, con una netta linea di separazione tra chi è in trattamento farmacologico e chi no. 

Si tratta di un gruppo che va cercandosi e costruendo una sorta di identità collettiva comune. 
Un gruppo, inoltre, che si mostra informato ed allo stesso tempo cauto nei confronti delle 
innovazioni farmacologiche e curative elaborate dal mercato e dalla comunità medica, ad 
eccezione dell‟inizio precoce del trattamento, che raccoglie infatti vasti consensi; in ogni caso, in 
generale elevata pare la fiducia nei confronti degli specialisti dell‟HIV.  

 

- Tra i molti risultati dell‟indagine, un aspetto ci pare importante sottolineare – in ragione del 
carattere eccezionale (emergenziale?) che assume, del suo valore strategico all‟interno 
dell‟economia della salute del paziente e delle possibilità operative di intervento che apre. Ci 
riferiamo agli atteggiamenti nei confronti dei farmaci, che abbiamo visto essere nettamente 
differenziati su due assi: tra chi è in trattamento e chi non lo è, per un verso, e tra il momento 
dell‟inizio del trattamento e gli stadi successivi.  

Al di là delle tre ipotesi interpretative che abbiamo avanzato, è chiaro che quello nei confronti dei 
farmaci è un atteggiamento complesso e dinamico, che contiene anche connotazioni psicologiche 
e psicosociali (aspettative, esperienze e dinamiche interpersonali, rappresentazioni e opinioni, 
paure ed incertezze, ansie, equivoci… ). 

Tale atteggiamento deve essere debitamente conosciuto e preso in considerazione da parte dei 
medici e delle industrie farmaceutiche, se il loro obiettivo è relazionarsi autenticamente con il 
paziente, al fine, ad esempio, di ottenerne l‟adesione e la fiducia. Soluzioni meramente 
tecnologiche o scientifiche a tale problema (ad esempio: la „pillola unica‟) rischiano di non centrare 
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l‟obiettivo se non vengono comunicate efficacemente e se non trovano risposte significative 
ai bisogni delle persone con HIV.  

La terapia non può essere data per scontata, in altre parole, ma va adeguatamente compresa e 
soprattutto fatta propria e condivisa dal paziente.  

Crediamo che la responsabilità per tale compito debba essere maggiormente elaborata ed 
assunta dagli operatori sanitari, auspicabilmente con il supporto del – ridotto ma crescente – 
associazionismo di categoria. Un miglioramento della comprensione del target e delle competenze 
di comunicazione e di relazione di aiuto da parte degli specialisti dell‟HIV è pertanto altamente 
raccomandabile, come per altro chiedono anche molti intervistati. Ciò pare importante soprattutto 
in questa fase storica, visti i limiti riscontrati negli scambi sociali tra pari, ovvero tra persone 
HIV+. 
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3.2) 
Possibili tracce future di ricerca 

 

 

- Riteniamo che la ricerca HIVoices abbia raggiunto i suoi obiettivi visto che ha tratteggiato a 
grandi linee come vivono e cosa pensano i gay HIV+ oggi in Italia. Il suo impianto di tipo quali-
quantitativo si è dimostrato efficace ed è stato accolto favorevolmente dal target. Crediamo che la 
mole di dati che abbiamo raccolto sia utile sia come specchio collettivo rispetto al quale 
identificarsi o distinguersi da parte degli uomini omo-bisessuali con HIV, sia come strumento di 
studio ed intervento per gli operatori impegnati a vario titolo nel campo dell‟HIV.  

Alla luce dell‟esperienza maturata, sono sicuramente possibili numerose tracce di miglioramento, 
sia in termini metodologici che di contenuto. 

 

- A livello metodologico, appare innanzitutto evidente l‟opportunità di verificare se ed in che 
misura gli esiti di HIVoices sono confermati anche da campioni numericamente più elevati e 
territorialmente più ampi – se e quanto, cioè, i rispondenti e gli intervistati a nostra disposizione 
possono essere considerati rappresentativi di tutti i gay HIV+ nel nostro Paese. Una survey di 
livello nazionale che coinvolga anche le persone che abitano nelle regioni del Centro Sud e/o 
che non hanno mai partecipato ad iniziative analoghe al laboratorio HIVoices sarebbe una sfida di 
certo complessa ma allo stesso tempo assolutamente fondamentale scientificamente e 
„politicamente‟. 

Sempre a livello metodologico, è possibile delineare ulteriori proposte: 

 Integrare gli strumenti individuali di raccolta di dati (questionario individuale auto-
compilato e intervista faccia-a-faccia) con tecniche di indagine in grado di far interagire 
socialmente tra di loro i partecipanti (ad esempio: focus group) 

 Realizzare un disegno simil-sperimentale (pre- e post-stimolo) per evidenziare, 
preferibilmente considerando anche il medio periodo (follow up), l‟impatto che ha la 
partecipazione al laboratorio HIVoices 

 Ampliare il target, includendo, ad esempio, gli altri gruppi HIV+ e, soprattutto, l‟intorno 
sociale dei gay HIV+ (partner, amici, familiari – indipendentemente dal loro status 
sierologico); in tale direzione, potrebbe essere interessante interpellare anche gli operatori 
sanitari che hanno in cura i rispondenti 

 

- A livello di contenuti, HIVoices, che è indagine a medio-raggio, ha sottolineato una serie di 
tematiche di interesse che varrebbe la pena di approfondire, tra cui: 

 I motivi per cui le modalità principali di infezione riferite di rispondenti presentano 
differenze così significative rispetto alle tipologie in uso dalla scienza epidemiologica e, più 
in generale, le dinamiche di attribuzione di una causa alla propria condizione di persone 
HIV+ 
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 In merito ai comportamenti sessuali, la gestione del rischio e delle soglie accettabili di 
„confort‟ e di piacere in relazione all‟infezione ed alla re-infezione HIV, rispetto sia ai 
partner meramente occasionali, sia a quelli significativi, sia all‟interno di coppie 
sierodiscordanti e sieroconcordanti. Sempre a questo riguardo potrebbe essere 
approfondito l‟argomento del sero-sorting (ossia “sero-guessing”, come lo preferisce 
definire un intervistato), che pare molto presente nei sistemi di azione e di pensiero di 
molte persone HIV+ e che HIVoices ha solo in parte affrontato  

 Le ragioni alla base e le modalità attraverso cui avvengono le migrazioni sanitarie, e più, 
in generale, i fallimenti nelle prese in carico e le scelte di cambiare Centro HIV di 
riferimento  

 Al di là della visibilità, che abbiamo trattato, i contenuti della vita sociale e lavorativa 
delle persone HIV+: quali eventuali discriminazioni incontrano, quali strategie di coping 
adottano, a quali forme di tutela ricorrono 

 Il costrutto di „HIV-fobia interiorizzata‟, evocato a più riprese durante i laboratori 
HIVoices in analogia alla nota e teorizzata „omofobia interiorizzata‟, e che ci pare 
interessante cominciare a sviscerare nelle sue componenti e misurare nella popolazione 
target 

 Infine, ma non per importanza, gli atteggiamenti nei confronti dei farmaci, che 
abbiamo visto essere drammaticamente differenziati tra chi è in terapia e chi non lo è, da 
un lato, e, all‟interno del gruppo di coloro che sono in terapia, tra il momento attuale ed il 
momento di inizio della stessa. Abbiamo ipotizzato tre dimensioni a spiegazione di tali 
gap; queste andrebbero verificate ulteriormente analizzando meglio, ad esempio, quali 
fonti e canali informativi vengono utilizzati dalle persone HIV+ e neo-HIV+ per costruire 
le proprie rappresentazioni, quali interazioni e scambi ne sono alla base 
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ALLEGATI: 

 

 

a) Rilievi positivi sul medico che segue per l‟HIV/sui medici che seguono per l‟HIV 
b) Rilievi critici sul medico che segue per l‟HIV/sui medici che seguono per l‟HIV 
c) Messaggi rivolti alle industrie farmaceutiche attive nel campo dell‟HIV 
d) Aspetti positivi di rilievo sul laboratorio HIVoices 
e) Percorsi di miglioramento del laboratorio HIVoices 
f) „Messaggi in bottiglia‟ 
g) Il questionario on-line 
h) La traccia di intervista faccia-a-faccia 
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 In merito alle risposte raccolte alle domande aperte presenti nel questionario on-line 
(allegati a, b, c, d, e): 

Come annunciato nel corso del questionario on-line, pubblichiamo integralmente le risposte 
raccolte ad una serie di domande aperte.  

Come équipe abbiamo scelto di non fare analisi sul ricco materiale così raccolto, bensì di 
riproporlo come testimonianza, quanto più vicina possibile, compatibilmente con la normativa 
sulla privacy, alle parole ed al „calore‟ delle esperienze che abbiamo ascoltato.  

Le uniche revisioni che abbiamo fatto riguardano alcuni riferimenti nominali e di genere specifici 
(omessi) e la forma dell‟italiano (migliorata, quando strettamente necessario). 

Non siamo responsabili per il contenuto delle risposte pubblicate.   

Sono anonime le persone che hanno scritto la propria opinione nel questionario on-line.  

 

 In merito agli strumenti di ricerca (allegati g, h): 

Abbiamo scegliere di pubblicare anche gli strumenti quali-quantitativi di raccolta dei dati utilizzati 
nel corso dell‟indagine, per due ragioni: 

 Per trasparenza 

 Perché, dato il carattere pioneristico di questo studio per l‟Italia, riteniamo che anche la 
sua metodologia debba considerarsi un risultato di interesse. Li mettiamo a disposizione di 
altri ricercatori affinché, occupandosi di tematiche simili, risolvano i loro limiti e li affinino 
ulteriormente, a beneficio di tutti. Questo è il nostro auspicio 
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Allegato a) 

“Ci racconti, in sintesi, l‟aspetto positivo che trovi più importante e che ti piace di 
più del tuo medico che ti segue per l‟HIV / dei tuoi medici che ti seguono per 
l‟HIV?” 

 

 

Disponibilità ad ascoltarmi, e tempo per spiegare le varie problematiche legate all‟HIV e ai 
farmaci. Anche telefonicamente o via mail, sempre disponibili ad una risposta/consulto. 

E‟ preparato e attento a dare risposte anche a problemi in apparenza insignificanti. 

Persona competente, è stato il mio infettivologo fin dall‟inizio e ha saputo tranquillizzarmi quando 
ero nel panico. E' molto diretto. 

Il mio medico è sempre attento, premuroso, esageratamente scrupoloso ed è sempre più 
preoccupato della mia indisciplina riguardo la terapia farmacologica… è comunque simpatico…  

E‟ attento, giovane, chiaro, anche severo quando deve esserlo, che non mi tratta come una 
malattia ma come una persona. 

Ascoltano e documentano se necessario tutte le possibili malattie non correlate all‟HIV. 

Ho questo rapporto con lo stesso medico fin da quando ho scoperto essere sieropositivo. Medico 
molto preparato aggiornato a livello mondiale, molta pazienza e attenzione. Mi segue con la 
massima cura, facendomi seguire anche da altri medici stesso reparto. Personale infermieristico 
ben preparato e con molta gentilezza verso tutti i pazienti. Unico neo: aumentano i casi di 
infezione e medici sovraccarichi e pochi infermieri. Distribuzione terapie in genere buona salvo 
eccezioni quando viene superato il budget e allora è un continuo „andare e tornare‟. 

Mah seppur molto giovane mi piace la sua meticolosità nel seguire le varie problematiche che mi 
si presentano e la sua disponibilità immediata verso le problematiche. 

La professionalità. 

Disponibile al dialogo, alle spiegazioni per rendere chiara a me la comprensione di quello che mi 
dice. Gli sottopongono un eventuale problema e lui mi segue e mi suggerisce il da farsi. In sintesi, 
quello che ogni medico dovrebbe fare ;-) 

La concretezza nell‟affrontare le varie problematiche che in questi anni sono fuoriuscite (all‟inizio 
della mia storia patologica mi presentai ai medici in AIDS conclamato e con varie patologie 
opportunistiche... oggi, anche se debbo „combattere‟ solo con la sindrome lipodistrofica, dal punto 
di vista clinico mi sento molto seguito).  
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Molto professionale. 

E' sempre molto attento e disponibile ad ascoltarmi, lo trovo capace professionalmente ed 
umanamente. Mi ispira molta fiducia e so di poter contare su una persona preparata che conosco 
da molti anni. 

Il fatto che si preoccupi della mia vita, mi faccia domande anche al di là dell‟HIV. Che io possa 
chiamarlo al cellulare e mi abbia supportato nei momenti difficili. Che abbia dimostrato grande 
preparazione e un lato umano inaspettato. 

Alle visite mi mette sempre a mio agio ed ho l‟impressione che sappia ascoltare oltre saper parlare. 

E‟ dolce, carino, professionale ma in ogni caso comunicativo empaticamente, cerca di darmi 
spiegazioni sintetiche da profano ma certe volte non comprende a livello tecnico le mie 
aspettative. Questo è il medico personale che mi sta gestendo. Poi ci sono i medici apprendisti che 
si susseguono nella gestione dei controlli sul vaccino; in questo caso ho avuto solo un rapporto di 
confidenza con uno di loro che mi ha soddisfatto, gli altri vanno e vengono; controllano ma non 
si fermano per altre spiegazioni- 

Mi pare che sia preparato. 

E‟ una persona molta attenta e scrupolosa, ascolta molto le mie problematiche legate all‟HIV, i 
rischi legati ai rapporti sessuali e anche verso altre forme di malattie a trasmesse sessualmente. Si 
parla anche di altro come fra amici. 

Il fatto che abbia deciso di seguirlo anche quando lui ha cambiato ospedale può dare l‟idea di 
quanto sia disponibile, diretto con me, e competente per me. Chiede subito collaborazione 
laddove la questione da me proposta non sia direttamente di sua competenza e non si crede lo 
scrigno delle verità e questo con me funziona bene. Sopporto poco l‟autorità e lui lo ha capito... Ci 
rispettiamo il più possibile e pur avendo io il suo telefono privato, non ho mai avuto problemi 
così urgenti da non poter aspettare di poterlo contattare in ospedale, contando fino a dieci e 
facendo mente locale, sull‟urgenza effettiva, e per questo lui mi adora... Non sono uno „scassa-
minchia‟, e io l‟adoro perché neanche lui lo è. 

Dottore molto preparato e aggiornato in quanto anche ricercatore. Disponibile oltre gli orari di 
lavoro. Frequentatore di convegni di rilevanza mondiale sull‟HIV. Quindi lo ritengo 
professionalmente valido. 

Fanno quasi tutti i controlli necessari per la mia salute. 

 L‟assoluta solidarietà omosessuale su tutti i piani socio-politici da parte del principale medico 
curante e tutto il team del day-service ospedaliero. Ottima preparazione professionale e chiara 
comunicazione con i pazienti. 

La sua disponibilità nonostante gli orari scomodi del policlinico. 

L‟attivismo. 
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Durante i ricoveri per infezioni opportunistiche, la visita in reparto è sempre stata effettuata da tre 
medici di cui uno il primario , e la terapia adottata è sempre stata decisa dopo un consulto fra i tre 
medici :-) In day-hospital non avviene la stessa cosa. 

Ho cambiato, nel corso degli anni, 4 medici per motivi di spostamento per lavoro. Ho sempre 
trovato accoglienza e disponibilità. Attualmente mi piace la confidenza e la fiducia reciproca che 
va al di là del rapporto medico-paziente. Diciamo che l‟HIV è stata l‟occasione perché ci 
conosciamo... ora il nostro rapporto davvero va ben oltre la dimensione clinica. Un‟altra cosa che 
mi piace è che non sottovaluta mai i dubbi e le incertezze che porto ed è capace di dare giusto 
peso, senza drammatizzare ma anche senza superficialità. 

E‟ un medico onesto e schietto, ma mai indelicato, sempre disposto all‟ascolto attivo anche degli 
aspetti psicologici che possono essere o meno correlati alla mia sieropositività. 

Disponibilità, competenza, praticità, non giudizio e ascolto; indirizza verso colleghi di sua fiducia 
in caso di necessità per eventi correlati o per l‟insorgere di problematiche di salute anche non 
collegate all‟HIV. 

Disponibilità all‟ascolto e specificità nella risposta. 

Al di la della competenza scientifica, che resta l‟elemento primo a garanzia della mia 
sopravvivenza e salute, apprezzo lo spirito di amicizia che l‟intera equipe medica intende 
instaurare con il paziente ascoltando, confortando, rassicurando sempre. Sono stato accolto da 
subito come una persona da aiutare e mai ho avvertito „distanza‟. Ho immediatamente comunicato 
la mia omosessualità al fine di chiarire la modalità di trasmissione del virus e da subito la 
comunicazione è stata chiara e sincera da entrambe le parti. 

L‟interesse per la ricerca scientifica avanzata e la capacità di dimostrare a volte, quando il tempo 
concesso glielo permette, un ascolto empatico profondo. 

Sono persone disponibili. Se ho bisogno di loro, so che con una telefonata posso trovarli e 
chiedere loro consigli e chiarimenti. Sono persone molto serie, talvolta un po‟ fredde, però; 
nonostante questo, riescono a dimostrarmi empatia. 

Sono persone giovani che mi hanno messo a mio agio e rassicurato. Non c‟è la minima ombra di 
giudizio in loro e soprattutto all‟inizio rispondevano alle mie tante domande con pazienza e 
professionalità. Ora ne faccio meno ma restano sempre disponibili. Cercano di instaurare un 
rapporto personale, dandomi del „tu‟ e chiamandomi per nome. Il mio paese è piccolo quindi ora 
mi conoscono. Ascoltano i problemi pratici e le paure e danno risposte esaustive; se è il caso 
fanno approfondimenti, anche per altre malattie sessualmente trasmissibili, informando in modo 
facilmente comprensibile. 

Sembra molto interessato, fa sempre domande personali oltre l‟HIV (ad esempio: vita amorosa), è 
molto disponibile a trovare soluzioni a possibili problemi. 

Che, nonostante la disponibilità, mantenga un rapporto di tipo professionale e non di tipo 
confidenziale/amicale. 
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Nel tempo sono riuscito a farmi seguire nello specifico da un unico dottore cercando di rifiutare la 
modalità ospedaliera di incappare nel medico che era di turno perché in passato a causa di questa 
modalità ho avuto problemi di salute. Penso sia importante essere seguiti da un medico o due 
piuttosto che incontrarne diversi che non conosci neanche. E‟ necessaria empatia e conoscenza 
per potersi raccontare senza difficoltà. 

Ho molta fiducia, lo ritengo competente e operativo in caso di necessità. Inoltre lo conoscevo da 
anni prima di contrarre l‟HIV, è un amico di famiglia. („Che culo!‟) 

Il dottore che mi segue mantiene un giusto distacco professionale ma senza mai apparire freddo e 
insensibile; è sempre disponibile e mai frettoloso, risponde ai miei dubbi e perplessità senza 
allarmismi, e allo stesso tempo con sincera onestà. 

Uomo di poche parole, ha scelto la strada da percorrere con me tenendo sempre ben presente i 
miei punti di forza e quelli più deboli, aiutandomi ma anche ricordandomi le mie responsabilità. 

Ci sono molti aspetti che trovo importanti nel mio medico curante. La sua competenza è al primo 
posto. La sua disponibilità è alta. Quando mi sento triste lui mi rassicura e mi spiega i motivi per 
rimanere tranquillo, quindi anche il suo lato umano è fondamentale. 

I medici dell‟ospedale rappresentano una comunità protetta con la quale relazionarsi. Sono le 
poche persone con le quali si può parlare di HIV, sintomi e problematiche correlate, senza doversi 
nascondere. Talvolta, tuttavia, sono poco disposti (o hanno poco tempo) per ascoltare. 

Mi ha „tirato su‟ facendomi da psicologo. Lunghe conversazioni con lui. 

Mi dedica molto tempo quando prendo appuntamento per conoscere i risultati degli ultimi esami. 
Sono HIV+ da un anno esatto e per i primi 6 mesi circa di fase acuta mi ha aiutato a comprendere 
molto di cosa vuol dire avere questa infezione, anche se so di conoscere ancora troppo poco e sto 
facendo resistenza all‟inizio di una eventuale terapia: non mi sento questa gran voglia di vivere più 
a lungo e a tutti i costi. Per ora lui rispetta questa decisione, siamo solo all‟inizio. Le infermiere 
spesso sono scontrose, invece. 
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Allegato b) 

“Ci racconti, in sintesi, un aspetto che non ti soddisfa e che non ti piace del tuo 
medico che ti segue per l‟HIV / dei tuoi medici che ti seguono per l‟HIV, su cui 
credi sia necessario migliorare?” 

 

 

Nonostante sia un amico, ha un carattere freddo e spesso carente di umanità. Spesso mi 
innervosisco e penso di tornare dal primo infettivologo di un altro centro in cui ero seguito, che al 
contrario era molto disponibile e di grande umanità. Ma in seguito ho cambiato dopo essermi 
ammalato seriamente anche per un grave ritardo di diagnosi dovuta a grossa superficialità in 
quanto preso da problemi burocratici del SSN, facendomi perdere in parte la fiducia. 

La sinergia con altri medici in relazione ad altre patologie tipo la depressione. 

Sento la sua professionalità ma non la sua missione umanitaria. Ma capisco quanto sia faticosa la 
sua professione. 

Il fatto che non sia un unico medico a seguirmi, a volte bisogna spiegare alcune cose nuovamente. 

Lavora in un ospedale ed è soggetto alle procedure burocratiche, spesso assurde, dettate dalle 
necessità economiche del centro clinico più che dalle necessità del paziente. 

A volte un po‟ brusco. (da 18 mesi ci vediamo 2 volte l‟anno per la visita dopo gli esami). Magari il 
sistema sanitario risulta poco attento a valutare gli effetti di tossicità dei farmaci. Oltre a tenere 
sotto controllo il virus, dovrebbero cercare di rinforzare il sistema immunitario. Mi piacerebbe un 
approccio un po‟ più olistico. 

Badano troppo ai numeri degli analisi...  

Disponibilità all‟ascolto, comunicazione efficace, come e perché fare una terapia, spiegazione delle 
analisi di routine, come vivo la mia quotidianità e i miei rapporti interpersonali. Nessuna delle 
cose elencate sopra corrisponde al rapporto con i miei infettivologi. Non mi piace nulla del 
rapporto instaurato con me. 

Devo incalzarlo sempre di domande se voglio risposte! E‟ difficile che le risposte partano da lui 
spontaneamente. 

Talvolta ha poco tempo per gestire tutti i suoi pazienti e quindi non riesce ad essere presente ad 
ogni sollecitazione. 

La scarsissima rintracciabilità. 
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Sinceramente nulla. L‟unico neo è l‟organizzazione del ricevimento del paziente: c‟è la stessa 
numerazione elimina-code sia per chi deve fare i prelievi, sia per chi effettua la visita, sia per chi 
deve addirittura fare altro.  

Il fatto che tralascino molto l‟aspetto psicologico: con questo non voglio dire che non si stabilisce 
„empatia‟ medico-paziente, ma anche una semplice proposta di counseling post-test, ad esempio, 
non mi è mai stata fatta né in passato (ok 10 anni fa forse il counseling non veniva praticato) né 
oggi. Forse se fossi stato seguito psicologicamente nel momento peggiore,con un crollo fisico 
(AIDS conclamato) e psicologico totale, non avrei lasciato il lavoro e accettato la pensione… ma 
allora, sinceramente, in effetti penso che neanche loro sapevano cosa consigliarmi. 

Aspetti psicologici. 

A volte difficilmente reperibile. 

Nessuno. Mi dispiace la distanza, perché è in un‟altra città, ma va bene così. 

Difficoltà di contatto diretto fuori dagli ordinari appuntamenti. 

Tempo maggiore per interagire ed eventualmente un numero telefonico e un orario per trovarli in 
caso di spiegazioni/emergenze. Forse una maggiore competenza, nel senso che spiegano l‟iter 
canonico ma in caso di cambiamento della terapia o suggerimenti per la qualità della vita in più 
sarebbe meglio. Inoltre un‟equipe medica e tecnica a disposizione per aiutare/aumentare/ 
suggerire cambiamenti nella tua vita quotidiana: dietologo + psicologo + personal trainer fisico. 
Questo c‟era nella clinica metabolica ma pian piano si è perso a causa d‟impreparazione e 
mancanza di fondi. 

Una volta ha dimostrato di non sapere che io non ero ancora in terapia. L‟ultima volta ha detto, a 
proposito dell‟inizio della terapia, che lui vuole fare un compromesso tra il reale bisogno del 
paziente di cura e l‟interesse delle case farmaceutiche. 

Non rispetta gli appuntamenti che lui stesso mi dà perché non ha sufficiente forza contrattuale 
per opporsi ai ritmi troppo veloci del suo calendario di visite… ma si sopporta e col tempo ci ho 
„fatto il callo‟, ma la rimprovero e lui sorride. E‟ successo un paio di volte che la confidenza 
raggiunta abbia permesso a lui di raccontarmi la sua vita e non abbia ascoltato la mia, e questo 
credo che sia deontologicamente scorretto ma umanamente meraviglioso. 

Avendo troppi pazienti, le visite si accorciano sia come durata e si distanziano nel tempo (circa 
ogni 2 mesi). 

L‟organizzazione di lavoro troppo lenta del servizio sanitario. Documentazione cartacea delle 
cartelle cliniche compilata a mano – superflua nel 2011. Orari di servizi insufficienti, limitati alla 
sola mattina. Distribuzione dei farmaci complicata. 

E‟ difficile contattarlo telefonicamente (solo via mail con risposta a distanza di giorni). 

Tendono a non essere molto chiari su quello che sta succedendo e a non rendermi partecipe delle 
scelte che mi riguardano (riguardanti, per esempio, la terapia, le analisi... ). 
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A parte la loro grande disponibilità durante le visite, manca un programma di supporto 
psicologico dal momento in cui si viene a conoscenza della nuova condizione. Usciti dal loro 
reparto, si resta un po‟ in balia di noi stessi. Ho chiesto si vi fossero indicazioni da loro per avere 
un supporto psicologico, ma non hanno potuto aiutarmi. Ho dovuto cercare qualcosa da solo. 
Fortunatamente mi sono imbattuto in un professionista preparato in materia, sempre nell‟ambito 
del servizio sanitario nazionale, ma so di amici che hanno trovato medici psicologici che ne 
sapevano meno di loro. Sarebbe importante avere almeno indicazioni per rivolgersi a medici 
preparati a questo tipo di problematica. 

La segreteria non risponde al telefono – è una disgrazia se devo cambiare giorno 
dell‟appuntamento... 

Sono pressapochisti, non danno informazione dettagliate, elencano solo viremia e CD4 o altre 
analisi alterate. Non esiste un rapporto medico-paziente soddisfacente, la fretta di congedarti 
sembra essere l‟unica preoccupazione. Non danno informazioni su: stile di vita, alimentazione, 
rapporti interpersonali e sessuali, cosa è preferibile fare, cosa evitare. L‟unica forma di conoscenza 
e approfondimento li trovo sul vostro sito, o siti tipo: ANLAIDS, LILA, ASA. 

Sinceramente mi trovo così bene che faccio fatica ad individuare un solo aspetto critico. 

Non ci sono aspetti che non mi soddisfano, ma essendo un medico molto giovane a volte mi 
viene il dubbio che forse sarebbe saggio per quel che mi riguarda chiedere il parere anche di altri 
infettivologi. 

Più che al mio medico, al sistema vorrei chiedere di potere scegliere un unico medico che ti segua, 
e che eventualmente, se non soddisfa, si possa chiedere di cambiarlo. Questo creerebbe un 
rapporto continuativo di conoscenza e darebbe modo al medico di conoscerne meglio la storia 
clinica del suo assistito e quindi valutare con miglior conoscenza eventuali variazioni terapeutiche. 

La problematica maggiore risiede nella reperibilità; non è possibile incontrarlo in caso di bisogno. 
Ho avuto una reazione/effetto collaterale acuto all‟assunzione della prima terapia, ma non è stato 
possibile esser visitato o parlare con il mio infettivologo, pur presente in reparto, ma non 
reperibile per i pazienti ambulatoriali. Sono stato visitato ed ho parlato sempre con medici diversi 
(4 colloqui/visite in tutto). Il medico l‟ho rivisto solo nel momento della normale visita circa un 
mese e mezzo dopo. Il rapporto medico paziente deve tenere comunque di conto anche 
dell'aspetto relazionare che va al di là delle normali informazioni tecniche che vengono 
costantemente fornite. 

La disponibilità in termini di tempo: a volte ci sono molte persone da visitare e sento un po‟ di 
pepe al culetto. 

Il medico deve seguire molte persone, in un ambiente non sempre protetto; le visite sono spesso 
interrotte e a volte avverto nel medico la fretta. 

Fino ad ora con il medico non ho avuto nulla di cui lamentarmi. Con la struttura (con il personale 
infermieristico) sì: è una „passione‟ prendere gli appuntamenti, non sono mai puntuali, non 
rispondono al telefono, tra un prelievo e l‟altro passano almeno 15 minuti (cronometrati), e potrei 
continuare. 
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Non ha aspetti che non mi piacciono. 

Di fronte ad una patologia complessa come l‟HIV, al paziente dovrebbe essere dedicata sempre 
un‟adeguata attenzione, sia da un punto di vista strettamente medico-clinico, che da un punto di 
vista psicologico. Purtroppo talvolta tali forme di attenzione sono molto „attenuate‟ e arrivano 
addirittura ad annullarsi quando la visita medica si limita ad una semplice lettura dei CD4 e della 
carica virale. 

Sono sieropositivo da solo un anno e, benché si sia manifestata già qualche alterazione dolorosa 
nel mio corpo anche se gestibile, non ho avuto ancora sufficienti incontri col mio infettivologo 
per avere un‟opinione precisa riguardo cosa vorrei che fosse migliore in lui. 
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Allegato c) 

“Quale messaggio (richiesta, critica, proposta… ), in sintesi, desideri inviare alle 
industrie farmaceutiche attive nel campo dell‟HIV?” 

 

 

Farmaci troppo costosi. 

Vi credo. 

Un „pillolone‟ al mese?!? Scherzo... Ma ho il terrore di dimenticare il „pillolo‟ (ne prendo 2+14 per 
colesterolo causato dai farmaci)… E‟ da tre anni e mezzo che prendo la terapia - mai saltata, ma è 
una paura costante. 

Smettete di „darcela a bere‟ che non esiste una cura e tiratela fuori, siete già tutti abbastanza ricchi 
da far schifo. 

Riduzione del prezzo dei farmaci… sono costosissimi! Più unica-pillola e meno cocktail.  

Nessuna in specifico, se stanno facendo qualcosa di utile, bene; non lo fanno certo per missione 
umanitaria, visto anche il prezzo dei farmaci... certo a volte proprio per questo fatto mi domando 
se abbiano interesse a trovare una cura definitiva. Non mi posso neanche lamentare della poca 
tollerabilità dei farmaci... a parte la sindrome lipodistrofica... 

Abbassare i prezzi, minimizzare sempre più gli effetti collaterali.  

1) Packaging dei farmaci più comodo e meno ingombrante - abbandono dei blister in favore di 
flaconcini. 2) Ricerca di principi attivi più semplici da assumere, slegati da regole alimentari (a 
stomaco pieno - a digiuno - lontano dai pasti eccetera). 3) Integrazione nelle terapie di principi 
attivi di origine naturale e non sintetica 

Fare meno marketing e più ricerca. Scrivere foglietti illustrativi più seri. 

Anche se è già di buon livello, va migliorata ulteriormente l‟informazione verso i pazienti 
coinvolgendo medici ed infermieri. 

Ridurre i costi, principalmente. Ho paura che con queste spese dei farmaci fra poco anche i 
pazienti dovranno sobbarcarsi parte delle spese, senza tener conto dell‟impossibilità di certi Paesi 
di sobbarcarsi tali spese. Proporre soluzioni più facilmente gestibili per i HIV+. Proporre 
campagne PEP a basso costo per i rapporto a rischio. Finanziare associazioni di HIV+ per creare 
un feedback di ritorno. Finanziare ricerche sia per nuove classi di farmaci e per il vaccino. Il 
massimo: accettare che per i farmaci salvavita la riduzione dell‟esclusività sul brevetto a 10 anni. 
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Pensate solo alla salute delle persone e non agli interessi economici e… sbrigatevi a trovare la 
cura! 

Di abbassare il costo dei farmaci soprattutto quelli che consentono di ridurre il numero di pillole 
da ingerire, e quelli che si rivelano più efficaci ad evitare effetti collaterali. 

Abbassate il costo dei farmaci per l‟HIV. Noi qui in Italia e in Europa, come per il cibo e i 
prodotti primari e no, siamo come dei miliardari che vomitano gli avanzi al mondo, e con i 
farmaci antiretrovirali succede lo stesso. L‟industria farmaceutica uccide. E poi dovrebbero non 
dimenticarsi che noi siamo le cavie per i loro soldi e non solo i fortunati fruitori della loro 
ricerca... Abbassare abbassare abbassare, fare miliardi con le „cazzate‟ per non far fumare e per 
fare andare via le rughe e non con la vita umana. 

Maggior contatto con le associazioni di volontariato e con i pazienti. 

Posso solo esprimere innanzitutto un ringraziamento per gli sforzi compiuti nella realizzazione di 
tutti i farmaci che da 30 anni a questa parte sono stati prodotti al fine di contrastare il virus e 
salvarci la vita. Invito ad una diminuzione del prezzo degli stessi al fine di una quanto più ampia 
diffusione al mondo. Rivolgo infine la preghiera di non anteporre mai il profitto al bene 
dell‟uomo. 

Impegnarsi nella ricerca di formulazioni farmaceutiche più comode (ad esempio: terapie una volta 
al mese) e a rendere disponibili i farmaci a tutte le persone che ne hanno bisogno. 

Abbassamento del costo dei farmaci. Terapie attente agli effetti collaterali e composte da mono-
pillole. 

Abbassare il costo dei farmaci, spiegare meglio gli effetti collaterali, soprattutto quelli poco noti, 
legati alla sfera sessuale dei pazienti. 

Devono investire in ricerca tesa a ridurre al minimo gli effetti collaterali e le tossicità dei farmaci 
antiretrovirali. 

Spesso mi domando come mai i farmaci che sono dei salvavita per molte persone nel mondo 
costino così tanto. Capisco i costi della ricerca ma non mi risulta che le case farmaceutiche siano 
in perdita nonostante il periodo di crisi. Inoltre, cercare di ridurre gli effetti collaterali e di tossicità 
dei farmaci. 

Non saprei. 

Ridurre il più possibile gli effetti collaterali dei farmaci HAART ed unire i principi attivi dei 
farmaci in uniche somministrazioni o pillole. 

Di produrre medicine con meno effetti collaterali, e con prezzi più economici accessibili anche 
per i Paesi veramente poveri. 

Continuare a impegnarsi nella ricerca di vaccini e farmaci curativi miranti all‟eradicazione del virus 
dell‟HIV. Investire nella ricerca biotecnologica e genetica. 
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Trovate una soluzione definitiva! 

I farmaci dovrebbero avere un prezzo „politico‟, accessibile a tutti gli abitanti del mondo. Per 
questo ritengo che ogni governo dovrebbe affidare la produzione di farmaci antiretrovirali (anzi di 
tutti i farmaci) a proprie aziende farmaceutiche, con l‟obbligo di contenere i costi di produzione 
stessi. Allo stato attuale, le industrie farmaceutiche possono, invece, speculare ampiamente sul 
diritto alla salute, arricchendosi fino all‟inverosimile. E mi chiedo: cosa accadrà se e quando il 
nostro servizio sanitario nazionale non sarà più in grado di somministrarci gratuitamente i farmaci 
per l‟HIV. Che ne sarà di noi? 

Non assumo la terapia e mai la vorrò. Non voglio una vita lunga o più lunga, anzi ora più che mai 
mi auguro sia più breve possibile il mio passaggio in questo mondo. Ma sono HIV+ solo da un 
anno. 

Di non speculare sulla salute. 

Penso che i quantitativi del principio attivo presente nei farmaci siano un limite per la garanzia di 
aderenza alla terapia stessa da parte di molte persone. Per cui servirebbero pastiglie con diversi 
dosaggi. 

Credo che un luogo comune sia quello che le industrie farmaceutiche forse ostacolino la ricerca di 
un vaccino per vendere i propri prodotti… ma sinceramente non ne sono così sicuro. Forse un 
richiamo costante che va fatto è che dietro al virus c‟è una persona… non siamo numeri… 

Non so quanti interessi economici nello specifico stiano alla base degli immensi costi dei farmaci 
antiretrovirali, ma di certo ci sono e sono almeno in parte la causa della stentata diffusione nei 
Paesi quali l‟Africa in cui HIV è estremamente diffusa. Tutto ciò è a dir poco vergognoso; ed è 
ancor più vergognoso che la cosa non stupisca nessuno. 

Mettetevi una mano sulla coscienza scostandola un poco dal portafoglio... vi aiuterà a respirare 
meglio... 

Mi chiedo quanto queste industrie ostacolino la ricerca del vaccino per l‟HIV. Mi imbufalisco 
quando penso a quanto poco si investa su HIV-2 (rispetto ad HIV-1) e a quanto poco si faccia 
per le centinaia di migliaia di persone sieropositive nel terzo e nel quarto mondo. 

Sinceramente non saprei. Io ancora non faccio alcuna terapia e forse per esorcizzare questo 
grande timore, non mi sono mai informato molto su questo aspetto. 

„Muovete il culo‟.  

I costi altissimi… Regalare farmaci ai Paesi cosiddetti poveri… Sostenere e incoraggiare di più la 
ricerca scientifica. 

Grazie per la ricerca, ma che facciano uno sforzo e siano meno avide di profitti, rendendo meno 
costosi i farmaci e di conseguenza accessibili anche per quei Paesi che oggi non possono, per 
questo motivo, disporne. 

Non posso dire nulla, sono davvero ignorante. 
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A) Grazie per salvarci la vita. B) Cercate però di essere più onesti e pensare un po‟ meno al 
denaro. C) Date i farmaci ai Paesi poveri ad un prezzo sostenibile e quanto possibile 
gratuitamente. 

Innanzitutto di puntare molto su un vaccino terapeutico, e poi di migliorare i farmaci attualmente 
a disposizione per ridurre gli effetti collaterali nel lungo periodo. 

Abbassare i costi dei farmaci e distribuirli gratuitamente nei Paesi con grandi difficoltà 
economiche. 

Vorrei che donassero i farmaci ai Paesi dove costano molto. 
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Allegato d) 

“Ci racconti, in sintesi, gli aspetti che trovi più importanti, che ti sono più serviti, 
che ti sono più rimasti del laboratorio HIVoices?” 

 

 

Riuscirmi ad „aprire‟ e ricevere le „aperture‟ degli altri. Spogliarmi delle „costruzioni‟ che mi fanno 
difendere dalla vita di tutti i giorni e rendermi vulnerabile e vedere, allo stesso tempo, altre 
persone normali essere vulnerabili e provare le mie stesse paure.  

Grazie all‟aver affrontato aspetti di omofobia interiorizzata e sensi di colpa per lo stato 
sierologico, avermi permesso di acquisire e successivamente maturare la consapevolezza di me 
stesso come gay sieropositivo cosciente di errori fatti e delle loro conseguenze sanitarie e sociali. 

Negli altri ragazzi ho visto me stesso sia come persona omosessuale, sia come persona con HIV. 
Se l‟esperienza fosse durata qualche giorno in più, probabilmente sarei riuscito ad abbattere quelle 
barriere che mi dividevano dagli altri ragazzi e che, tuttora, mi dividono dal mondo. Avevo molta 
paura e ho sofferto nello „sviscerare‟ me stesso. Ma grazie al laboratorio HIVoices ho capito che 
proprio la paura e la sofferenza sono tappe obbligate, tappe da superare per l‟affermazione di me 
stesso sia in quanto persona omosessuale che con HIV. Il percorso da seguire per me è ancora 
molto lungo, ma, certamente, ora mi sento più leggero, il mondo mi fa meno paura. E se prima 
dell‟esperienza del laboratorio pensavo: „Se qualcuno scoprisse che ho l‟HIV sarebbe una 
catastrofe‟, ora invece penso: „Sì, mi devo difendere dal mondo, ma il giudizio sociale non è poi 
così atroce. E forse potrei anche arrivare a scoprire che potrei essere rispettato - magari anche 
amato - più di quanto io pensi‟. 

Il fatto che c‟erano altre persone come me – con gli stessi problemi, con i loro consigli riguardo al 
come affrontare il problema dell'HIV. Il fatto di appartenere a un unico gruppo. 

Essendo stato rifiutato a giudizio unico e senza possibilità di chiarimento né crescita 
dall‟associazione che nella mia città si occupa di gruppi di aiuto-mutuo-aiuto, aggregazione e 
sostegno per gay sieropositivi, il primo aspetto positivo è di sicuro l‟aver potuto incontrare a 
fondo per la prima volta persone nella mia situazione. 

La condivisione una volta tanto diverso da me. Sentirsi al sicuro. 

Essere in gruppo di persone esclusivamente gay e sieropositive, cercando di confrontare le varie 
problematiche (farmaci, vita sessuale e quant‟altro) senza timore di venire giudicato, per la mia 
diversità o altro. Uguale tra eguali in sostanza. 

Essermi collocato all‟interno di una rete di persone e informazioni insostituibili al mio miglior 
benessere come persona sieropositiva. 
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Iniziare a dire „sono sieropositivo‟ a qualcuno. Certo, un gruppo protetto, ma sento che è servito 
molto. 

Incontrare altre persone che hanno attraversato o stanno attraversando l‟esperienza della diagnosi 
di sieropositività e tutto quello che ne consegue e confrontare le loro esperienze con la mia. 

Conoscere persone molto belle, che mi hanno dato parecchio, che mi hanno fatto riflettere molto, 
le parole delle quali spero risuonino ancora a lungo in me. 

Condividere le paure, le insicurezze, i timori verso il dirlo ad un possibile partner. Capire quindi 
che i miei problemi sono quelli di tanti... e che a volte c‟è un esito positivo. 

Far fronte alle mie paure, affrontarle senza scappare. Sapere che posso contare su persone con cui 
ho condiviso il gruppo. 

Riuscire almeno in parte a tirar fuori quello che hai dentro e che a volte non riesci a dire neanche 
a te stesso. 

Il confronto con altre realtà più o meno simili mi ha dato più forza e nuove risorse. 

La possibilità di parlare liberamente di un argomento complesso. 

La condivisione delle sofferenze mi ha aiutato a riconoscere le mie sofferenze ed a farmene carico. 

La sincera ed autentica condivisione. 

Ha rimosso in parte lo scudo che avevo nei confronti del mio lato emotivo. 

Molte persone non accettano fino in fondo di essere omosessuali, e di conseguenza sieropositive. 
Alcune persone si chiedono ancora: se non ero omosessuale, non mi capitava l‟HIV. 

Esperienza molto importante e inquietante, splendidamente organizzata, che mi ha dato modo di 
conoscere e condividere lotte e speranze con altri.  

Dopo un paio di mesi dalla fine del laboratorio ho deciso di intraprendere un percorso 
psicoterapeutico per capire la mia dipendenza da sesso. Il percorso pero è stato interrotto a causa 
del punto morto nel quale mi trovavo ma sopratutto perché lo psicoterapeuta non è stato in grado 
di comprendere ciò che realmente sono io. 

Il fatto di essere tutti sulla stessa barca. 

Non mi era mai successo in 17 anni di HIV di provare la sensazione di „non percepire‟ di essere 
una persona HIV+ in mezzo ad altri [HIV-].  

Introspezione maggiore… mi sono specchiato nei miei simili e ho visto me stesso, mi sono 
piaciuto e non mi sono piaciuto, in qualche modo ho ricominciato a modificare il mio „essere‟ 
anche se a piccoli passi e non con i progressi che volevo. Nella mia vita in molti casi ha prevalso la 
lotta alla sopravvivenza, purtroppo, la competizione con l‟altro; questo ha ridotto la valenza 
dell‟HIVoices ma non l‟ha fermata. In una metafora: se la valenza di HIVoices nel pieno delle sue 
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potenzialità fosse stata 100, a causa della competizione si è ridotta a 50, ma cinquanta è, e il giorno 
dopo diventa 51 e così via. 

Il confronto con altre persone sieropositive sia a livello clinico, sia a livello sociale, psicologico… 

La possibilità di confrontarmi con altri sieropositivi omosessuali. 

E‟ migliorata di molto la mia positività ne confronti dell‟agire quotidiano e lavorativo. HIVoices 
mi ha aperto la mente anche per il rapporto con il mio partner, aumentando il desiderio e 
focalizzando l‟attenzione più decisamente sul tempo presente ed è aumentata la voglia di 
progettare futuro. Tutta la mia vita globalmente ne ha giovato positivamente. In ogni caso 
l‟aspetto più rilevante è l‟accelerazione alla mia „volitività‟ nei confronti del quotidiano e del 
futuro, in tutti gli ambiti - affettivo per primo, lavorativo e relazionale poi. 

La creazione di un gruppo in un ambiente protetto. dove non esiste discriminazione. L‟HIV non è 
più una discriminante. L‟illusione di essere tornati „normali‟ „negativi‟ in mezzo ad un gruppo di 
amici. è stato come un ritorno al passato. 

Per la prima volta nella mia vita ho conosciuto altri HIV+. 

Le diversità relazionali dei compagni con il proprio orientamento omosessuale e status 
sierologico. I diversi percorsi ed esperienze terapeutiche e di malattia dovuti ai fattori di età e di 
anni di infezione. Il lavoro psico-fisico sulla paura. 

Confronti con esperienze differenti. 

Accettazione dell‟infezione . E‟ stato messo sotto controllo il mio senso di colpa . Mi à cambiata 
la vita relazionale con gli altri , ho imparto a parlare di HIV, è nato il desiderio di attivarmi 
nell‟associazionismo contro le MST. 

L‟incontro con persone che condividono la mia stessa condizione. 

Mi ha colpito da subito la serietà delle persone che conducevano il gruppo. Nella mia vita non 
sono mancate occasioni di introspezione psicologica fatta a livello personale. Poter affrontare le 
ansie e le paure con altri fa vedere come si può andare oltre condividendo la strada con persone 
che hanno la stessa caratteristica. 

Confronto sulla diversità dello stesso tema. Tanto affetto. 

Non sento al momento di avere degli irrisolti con HIV, nel senso che HIV non è il mio cruccio 
giornaliero. Questo non significa che non condizioni la mia vita, ma probabilmente prima ho altre 
questioni più urgenti da risolvere. Nulla di strano se avessi angosce latenti mai esplorate. HIVoices 
mi è servito ad accettare questa possibilità e quindi a prepararmi all‟eventuale scoperta di irrisolti 
ad ora non riconosciuti. 

Il confronto con persone che condividevano con me due elementi: la sieropositività e l‟identità 
sessuale/di genere (maschi omosessuali). A soli pochi mesi dalla diagnosi tale fattore è stato, direi, 
fondamentale nella costruzione o nell‟implementazione del fattore HIV nella percezione della mia 
identità generale. L‟assoluta eterogeneità delle storie di vita, dell‟età, del momento della diagnosi, 
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della modalità di reazione a quest‟ultima e di inserimento di questo nuovo elemento nella propria 
quotidianità è stato uno stimolo, una guida nel mio percorso di vita. Probabilmente lo ha 
accelerato e rinforzato, perché al di là delle informazioni che si possono avere in generale, il 
vedere e sentire che si può vivere bene anche come gay HIV+ aiuta a superare gli stereotipi sulla 
malattia interiorizzati e la cattiva informazione sul tema sieropositività. 

Recupero di un atteggiamento mentale utile a vivere come qualsiasi altra persona al mondo pur 
con tutti i suoi guai. 

Rimettere in moto, in discussione, in dinamismo vitale la questione di che cosa vuol dire vivere 
con l‟HIV: è una cosa che dopo molti anni può rimanere ferma, per inerzia, in una zona poco 
frequentata della consapevolezza. HIVoices mi ha permesso di ritirare fuori domande, di trovarne 
di nuove. 

Poter condividere delle reazioni e delle emozioni molto private (il pianto, la rabbia, la 
disperazione) e non doverle tenere per me. Trovare, negli altri partecipanti, condivisione e 
un‟esperienza di vita simile alla mia per due aspetti importantissimi (omosessualità e 
sieropositività). 

Sembrerà una scemenza ma innanzitutto vedere in viso altri ragazzi nella mia condizione e poterlo 
fare senza paure e senza nascondermi Potendo quindi fare domande dirette su come vivono loro, 
su come hanno vissuto l‟inizio della terapia. Attingere sicurezza dalle loro condizioni fisiche e di 
aspetto anche dopo anni di terapia. 

Sentirsi „protetti‟, sia dalle altre persone nel mio stesso stato, sia dall‟ambiente poco raggiungibile. 

Condivisione e carica emotiva per pormi davanti al qui e ora. 

L'incontro con molte persone sieropositive con diverse personalità, esperienze. 

Incontro con altri positivi e le loro esperienze e vissuti. 

Oggi sono solo otto giorni dalla conclusione, non ho ancora le idee chiare, sento che mi è servito 
ma non so ancora dire perché. 

Ho trovato fondamentale il confronto con degli sconosciuti, il verificare sulla mia pelle quanto 
spesso le etichette che attribuiamo agli altri cadano come castelli di carta dopo che si è 
approfondita la conoscenza, il fare tesoro delle esperienze altrui per affrontare le stesse 
problematiche se e quando si verificheranno nella mia vita. 

La mia esperienza nel laboratorio HIVoices ha portato un punto di rottura nella mia vita di tutti i 
giorni. Vivere in pieno la mia sieropositività così da vicino con altre persone mi ha commosso e 
mi ha fatto riflettere su tutto... dalla mia vita alla mia comunicazione con gli altri, ho toccato corde 
che credevo morte. Rifarei questa esperienza mille altre volte. L‟aspetto umano è quello che ha 
caratterizzato di più. 

Credo sia stato molto importante, riconoscere il fatto che altre persone hanno esattamente i miei 
stessi problemi, e questo mi ha fatto sentire meno solo. 
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Il sentirmi libero e parte di una comunità che mi capisce. 

Mi ha colpito la difficoltà di affrontare alcune tematiche riguardanti la propria identità. Molto 
proficuo riflettere sulla omosessualità interiorizzata – mi ha fatto capire quante altre paure 
interiorizzate condizionano la mia vita quotidiana. 

Il gruppo è stato una grande centrifuga che ci ha fatto prendere contatto con l‟altro e specchio per 
le nostre paure. 

Tanto affetto. 

… che siamo tutti uguali una volta messi insieme!! 

La scoperta di nuovi amici, la speranza di superare le future difficoltà mie e loro insieme. In 
quarant‟anni di vita  ho avuto la possibilità di aderire a diversi tipi di gruppi , con diverse finalità, 
ma mai nell‟ambito della mia vita personale così stretta… non pensavo che fosse così importante 
per me! 

Il confronto con persone che, anche se con storie virologiche diverse dalla mia, per quanto 
riguarda il tempo e/o il modo in cui si è presentata questa patologia, mi hanno permesso in un 
certo qual modo di potermi rispecchiare. In fondo anche il poter parlare tranquillamente delle 
proprie paure senza filtri e limature che giocoforza anche se parli con amici che sanno ma che 
sono sieronegativi e solo perché in fondo non lo vivono non potrebbero capire 

Esperienza di vita, condivisione. 

Aspetto „sociale‟: è stato importante ritrovarmi con tante persone sieropositive e condividere con 
loro emozioni vissuti ed esperienze. Credo che sia stata un‟esperienza straordinaria di 
condivisione e di conoscenza. 

L‟incontro con altre persone che condividono la mia condizione di maschio gay HIV-positivo: mi 
ha aiutato a sentirmi meno disperato e a superare il primo shock della sieropositività e dell‟avvio 
della terapia. Mi ha dato la sensazione che ci può essere una vita anche dopo la sieroconversione, 
anche con l‟HIV. 

Ottimi strumenti di vita con HIV. 

Ho imparato ad avere meno pregiudizi e ho riconosciuto la mia omofobia latente. 

Il grande bisogno di sentirsi appartenenti alla grande famiglia HIV+ per essere più affrancati, e 
sicuri di affrontare le difficoltà quotidiane insieme agli altri simili. 

La battaglia è ancora dura per molti di noi, me compreso ché l‟HIV mi ha cambiato la vita. Ciò 
che molto mi ha sconvolto è che mentre io ho avuto la fortuna di non essere discriminato, ho 
sentito in molti altri miei compagni questa paura che si tengono chiusa dentro. 

Mi è servito per capire le mie paure che pensavo non ci fossero ma che invece ci sono e son 
radicate nel mio profondo – paure sull‟HIV. Ho imparato a dire a me stesso: „Sono sieropositivo‟. 
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Credevo di aver raggiunto una mia stabilità, un mio equilibrio interno rispetto all‟HIV; di avere 
accettato me stesso e superato la paura delle malattia. Il percorso seguito con HIVoices mi ha 
portato a capire questo non è vero, che ho ancora molta strada da fare, ma soprattutto che ce la 
posso fare. 

La possibilità di affrontare le mie paure, ammetterle con me stesso e davanti agli altri e provare a 
superarle. 

Il confronto nel gruppo mi ha aiutato a riprendere una vita - non certo identica - ma sicuramente 
il più possibile uguale a quella che credo avrei potuto avere se fossi sieronegativo. 

Aumento dell‟empatia con l‟altro, sentirlo, la voglia di abbracciarlo, anche in certi casi di far sesso 
condiviso con lui. Poi quanto si modifica nella vita di tutti i giorni e sentirlo e far sentire una 
corrente empatica che con l‟altro si manifesta. Inoltre, la storia dell‟altro, soprattutto HIV+, mi 
insegna, mi aiuta a vivere. Non sai quanta valenza ha sentire la persona che è sopravvissuta 
dall‟inizio all‟HIV senza morire ma imparando a vivere. Poi il tuo „coetaneo‟ come vive la sua vita 
HIV+. Se si potesse riportare questa comunicazione per alcuni giorni durante l‟anno non sai che 
carica porterebbe!?! 

Le attività proposte, che hanno toccato alcuni importanti punti dell‟essere gay e sieropositivo. 

Ricevere aiuto dai compagni e dagli animatori, scambiare affetto con tutti. 

E‟ migliorato il mio rapporto col vissuto, i fantasmi, la cronologia e le sensazioni riguardanti 
questa sindrome, aumentando la capacità di separazione tra virus e affetto, virus e capacità 
lavorative, virus e tenuta fisica. Poi mi ha fatto definitivamente capire che non sono neanche 
l‟eroe di me stesso, ma una persona fra persone. 

L‟accoglienza. 

Far parte di un gruppo eterogeneo in tutti i sensi. Rapportarmi crudelmente alla mia realtà di 
persona che convive con l‟HIV.  

E vedere che in alcuni casi sono state possibili scelte differenti, ad esempio il fatto che nelle 
persone che non sono state in AIDS conclamato i danni a livello fisico e perché no di 
conseguenza sociali e lavorativi non ne hanno avuti… Ecco se nelle persone che non sono state in 
AIDS conclamato ho riscontrato una forte paura di ciò (la sofferenza ecc... ), io al contrario mi 
sono reso conto che, avendo provato il „fondo‟, la mia paura oggi è più centrata abbastanza nel 
reinserirmi nella società e nel lavoro (per ora metto la maschera… intendo che all‟apparenza 
preferisco che si sappia di me che ho una vita come tutti gli altri… per cui me la invento… ). 

Condivisione. 

Il confronto con persone HIV+ in molti aspetti della mia vita. L‟elaborazione di emozioni 
profonde, attraverso il gruppo, è in grado di accelerare l‟accettazione del proprio stato sierologico 
e di affrontare e superare paure incagliate nella nostra vita…  

Pensavo che fosse una cosa „di Terzo mondo‟ e che io fossi l‟unico „sfigato‟. Invece anche altri 
erano come me.  
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La propria esperienza sull‟autostima ed autoaffermazione. L‟approfondimento sull‟omofobia (e 
HIV+fobia) interiorizzata come molla scatenante di ripetute sensazioni di insufficienza e 
fallimento personale, di precarietà della vita stessa. La necessità del lavoro psicologico costante del 
coming out in quanto HIV+ e dell‟impegno sociale sul riconoscimento civile giuridico di 
completa eguaglianza LGBTIQ... nel mondo. 

Per conoscere e confrontarmi con altre persone sieropositive e omosessuali al tempo stesso. 

La notevole differenza di età dei partecipanti e la differenza di tempo da cui siamo sieropositivi, 
credo abbiano creato un ampio spazio/tempo in cui differenti generazioni (età e anni di HIV+) si 
siano potute incontrare , riconoscere, confrontare. 

Il laboratorio HIVoices è un percorso graduale e intenso di confronto con le tematiche specifiche 
della sieropositività omosessuale maschile, che parte da un confronto con gli altri ma che poi si 
concretizza in una esperienza assolutamente intima e personale con se stessi. Si ricevono molti 
stimoli, poi metabolizzati nel tempo, che servono a superare i primi pensieri che vengono dopo 
aver ricevuto la diagnosi e che possono comunque rimanere in quiescenza anche molto dopo la 
rivelazione: la paura del proprio futuro, della propria condizione fisica e mentale, la difficoltà a 
interagire sul piano relazionale sentimentale, sessuale, la percezione di non poter esser più accettati 
o la paura del rifiuto, le difficoltà sul posto di lavoro o con gli altri in senso generale. 

L‟organizzazione: tutto perfetto, i tutor sono stati grandi per mille motivi. 

Oltre alla paura, ho provato la gioia del convivio, il calore umano, la percezione di essere amato. Il 
contatto fisico, gli abbracci, il pianto liberatorio, il desiderio di stare insieme. Tutte emozioni che 
ho vissuto con molta intensità: ho paura di emozionarmi, ma emozionarsi è bello e indispensabile. 

Vedere le persone come te che hanno da molti anni l‟HIV e nonostante ciò vivono bene: ciò 
dimostra che non è la fine del mondo. 

L‟esserci potuti scambiare, per la prima volta per me, degli abbracci. Ma la mia città è lontana da 
ognuno dei partecipanti e quell‟abbraccio e contatto mi mancano da morire. Internet non è mai 
sufficiente. A volte penso che piuttosto che perderli era meglio non averli assaggiati nemmeno. 
Ho paura e dolore quando ci si affeziona e poi tutto finisce in soli due giorni o poco più, e questo 
vale anche negli affetti più in generale. 

La competenza dei due conduttori e la ragnatela finale frutto del lavoro di tutti i partecipanti. 

Andare a toccare le proprie paure sorretti dalla presenza di altre persone come te. 

Forse ho ridimensionato il „mio‟ problema, scoprendo realtà più dure della mia, sofferenze più 
grandi della mia. In fondo sono piuttosto sereno, ho comunque ancora la sensazione di essere 
quello che ne soffre meno, me ne son fatta una ragione presto. HIVoices mi ha dato movimento e 
mi ha commosso, ma mi ha anche dato questa conferma. 

Conoscere meglio me stesso mettendomi in gioco nelle attività proposte dai conduttori, 
superando il pregiudizio iniziale: le attività mi hanno messo di fronte a paure ed ansie che ritenevo 
sopite, dandomi una maggiore consapevolezza di me stesso. Il lasciarmi andare e piangere dinanzi 
agli altri mi ha dato la consapevolezza che i limiti possono trasformarsi in punti di forza.  
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Allegato e) 

“Ci racconti, in sintesi, gli aspetti che credi possano essere migliorati del 
laboratorio HIVoices?” 

 

 

Il gruppo troppo nutrito di persone. 

I tempi troppo contingentati (quasi televisivi direi) dei laboratori… Se fossero un po‟ più dilatati, 
magari persone che come me faticano a parlare in pubblico forse si aprirebbero un po‟ di più... 
anche perché non è un tema che affrontiamo spesso nella vita di tutti i giorni… se non altro in 
modo così personale… e ci vuole tempo per far uscire gli scheletri che abbiamo ben riposto negli 
armadi per anni. 

La troppa eterogeneità dei partecipanti crea qualche problema (sia per le differenze di età, sia di 
periodo di sieropositività). 

Bisognerebbe dedicare un modulo agli aspetti pratici della malattia, le modalità di trasmissione, la 
terapia farmacologica, perché spesso nel mondo dell‟informazione circolano notizie contrastanti. 

Grazie al laboratorio ho acquisito più consapevolezza della mia identità in quanto omosessuale e 
nello stesso tempo sieropositivo. 

Durando qualche giorno di più il laboratorio, si può stare con più distensione a conoscere gli altri 
partecipanti e farsi conoscere da loro. Anche se poi comunque non ci si rivedrà e quindi: maggiore 
il tempo a disposizione per affezionarsi, maggiore il dolore che tutto lì finisce e che i contatti 
internet mai potranno bastare. 

Coinvolgere i medici. 

I tempi sono molto serrati. Credo che sia necessario per il funzionamento del laboratorio, ma se 
fosse possibile un po‟ più di tempo per riflettere sarebbe meglio. 

Forse la presenza di uno psicoterapeuta potrebbe aiutare i formatori ed i partecipanti. 

Mi piacerebbe moltissimo durasse di più tipo 5 o 6 giorni.  

Non saprei. 

Nulla.  

Vanno valorizzati di più i momenti di autogestione senza i formatori. 
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Sinceramente non saprei. Bisognerebbe magari (anche se capisco che i costi e il tempo lo rendono 
impossibile) organizzare questi incontri meno intensivi nella giornata – mattina, pomeriggio e sera 
– e magari partire dal giovedì affinché almeno nel mio caso con tutte le terapie che prendo (20 
medicinali) risulti meno faticoso.  

Merito del Cassero e dei suoi organizzatori. Ma lo Stato dov‟è?? 

Più interventi da parte dei moderatori per contenere chi rischia di monopolizzare la 
conversazione… Tutto è lecito e in fondo penso che in ogni laboratorio la possibilità di andare 
fuori tema o prendere tutt'altra strada sia anche salutare se il gruppo lo richiede, ma a volte ci 
vuole anche un po‟ di contenimento affinché possano parlare tutti. 

C‟è veramente poco da migliorare: una teleferica per collegare [il paese dove si tiene il laboratorio] 
alla civile strada asfaltata. 

Lasciare una possibilità maggior di interazione tra i partecipanti, magari durante la sera. Poi, 
terminato il laboratorio HIVoices, creare una interazione virtuale che possa portare un filo 
conduttore successivo magari con qualche ritorno. Riportare l‟esperienza HIVoices non solo tra 
gay HIV+ ma anche proporre il modello anche tra gruppi omogenei HIV+ e magari 
successivamente farli interagire tra di loro. 

Mi ha fatto un po‟ ridere la distinzione fra „penetrativo‟ e „ricettivo‟ invece che di „attivo‟ e 
„passivo‟… politicamente molto corretto e condivisibile e non giudicante, ma l‟italiano signori 
miei, non è come tradurre dall‟inglese o dal tedesco, magari in quelle lingue funzionano meglio 
che ne so… non adotterò „penetrativo‟ e „ricettivo‟, ma d „altronde non ho adottato nemmeno 
„gay‟ essendoci ben poco di gaio in molti omosessuali ma in molti cani che scodinzolano sì. Sono 
fiero di essere „frocio‟, e aperto a due nuovi termini per definire laddove ce ne fosse il bisogno il 
ruolo… ma ci sarà un ruolo al di fuori delle convenzioni un po‟ razziste? siamo tutti versatili e 
tutti esseri umani al di là del fatto della penetrazione… ma appunto è proprio questa che si cerca 
di ridefinire e quindi sto d'accapo. Baci. 

Forse dei momenti di colloqui individuali con degli esperti. Talvolta si creano dinamiche che 
esigono un confronto con del personale esperto. 

Magari avere qualche spazio libero in più, anche per rielaborare le esperienze. Le attività erano, 
forzatamente, un po‟ troppo accumulate. 

Non ho un partner, ma se l‟avessi mi piacerebbe poterlo coinvolgere a prescindere dal suo stato 
sierologico: credo che gruppi orientati alla coppia sieroconcordante o meno potrebbero essere 
molto utili. 

Tempo: partire leggermente prima, pertanto aumentare il tempo di lavoro sul gruppo e 
sull'individuo. 

Alcune attività. 

Era tutto perfetto, non cambierei nulla. 
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Evitare sedute ed esercizi troppo pressanti, lasciare più spazio alla pausa e al tempo libero fra un 
esercizio e l‟altro. 

Senti, a me è andata „alla grande‟ così… 

Il ritorno nel „mondo reale‟ è troppo immediato. Dovrebbe esserci una sorta di piccola pausa, in 
maniera tale da avere più tempo per i partecipanti di „decomprimere dopo quasi tre giorni di full 
immersion. 

La cura del „dopo‟ laboratorio, cioè la possibilità di re-incontrarsi e verificare tra i partecipanti il 
proprio percorso anche personale. 

Organizzazione di un‟attività extra-laboratorio. un gioco o un‟attività ricreativa post-cena e post-
modulo serale, in grado di coinvolgere i partecipanti con difficoltà comunicative durante il 
laboratorio. Un‟occasione di maggior integrazione col gruppo. 

Penso che possiamo ricevere più informazioni riguardo la malattia, salute, etc. 

Programma molto intenso, anche fisicamente faticoso. Più tempi di riposo fra le varie sessioni. 
Allungare un po‟ il tempo di chiusura del seminario per il feedback collettivo finale, prima del 
scioglimento del gruppo. 

Frequenza. 

Qualche giorno in più di durata non sarebbe male. 

Maggior approfondimento della paura del rifiuto in una relazione sentimentale. 

Il laboratorio HIVoices mi ha „innamorato‟, non riesco a trovare aspetti da migliorare. 

Mi piacerebbe se, insieme agli insostituibili formatori, ci fosse anche uno psicoterapeuta. 

Numero di partecipanti leggermente inferiore, per dare la possibilità di aprirsi a chi fa più fatica. 

E' sicuramente quasi impossibile per varie ragioni pratiche, ma sarebbe stato fondamentale per me 
se fosse durato almeno un giorno o due in più. Sono andato via con questioni importanti e urgenti 
irrisolte ma già „ben esposte‟… 

Non mi sento di dare consigli Per me è andato tutto benissimo così come è strutturato. 

Tempi un po‟ meno serrati o almeno uno step di chiacchiere tra i partecipanti. 

Forse gruppi meno numerosi. 

Credo che ci sia stata tanta disponibilità ed impegno e che sarà soltanto il tempo e le nuove 
esperienze con nuovi gruppi e con quelli che già hanno vissuto questa esperienza a far crescere 
questo ottimo strumento di confronto e conoscenza. 
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Il laboratorio HIVoices dovrebbe durare almeno 4/5 giorni, in modo da conciliare le attività di 
gruppo con il bisogno di rielaborare a poco a poco le esperienze vissute dai singoli partecipanti. 
Di fronte a contenuti di forte impatto emotivo, avrei ritenuto utile avere „pause‟ più lunghe, un 
po‟ più di tempo per comprendere, riflettere. Personalmente sarei disposto a partecipare 
nuovamente all‟esperienza, sostenendo almeno in parte i costi connaturati all‟ampliamento 
temporale del laboratorio. 

La mia desolazione è stata abbattuta anche se non del tutto. E' stato innescato uno stimolo per 
continuare a vivere. 

Credo che 20 partecipanti fossero troppi. 

Forse più condivisioni personali alla fine dei vari moduli, ma anche qui è sempre una questione di 
tempi. 

E‟ stata una esperienza unica, senza precedenti. Proprio perché non ha uno storico sul quale 
operare un confronto, non si può valutare un eventuale miglioramento, senza ma e senza se. 
Credo che l‟obiettivo sia stato l‟avere teso la mano a persone che hanno ritenuto di averne avuto 
bisogno, accompagnandole per mano, stimolandole con dolcezza a ritrovare un equilibrio 
interiore. 

La gestione del tempo potrebbe essere migliorata usufruendo completamente del venerdì. 
Anticipando l‟arrivo il giovedì sera molto tardi, anche alle 23 o a mezzanotte. O partenza il 
venerdì nelle prime ore della giornata. 

Quasi tutte le attività si fanno in gruppo. Io ho difficoltà di dire le mie opinioni in gruppo perché 
certi argomenti sono personali e perché non voglio condividere con chi non conosco bene – 
magari in gruppo si evita i fare attività personali. 

Una struttura meglio collegata. Più cibo, avevo sempre fame e devo tuttora seguire una dieta anti-
fading (mantenere, aumentare peso). 

Maggior attenzione all‟aspetto della sessualità: gestione, paure, informazioni sulla co-infezione e 
altri possibili contagi con malattie veneree o sessualmente trasmissibili (epatite). In definitiva la 
destrutturazione dell‟idea, comune a molti maschi gay HIV+, che si può far sesso liberamente con 
altri che condividono la stessa condizione [sierologica]. 

I tempi delle diverse attività che ti portano ad arrivare esausto la sera (è una stanchezza fisica, 
mentale... emotiva!). 

Non mi permetto – sono bravissimi e stanno migliorando perché adesso esiste una sorta di 
storico. 

Discussione pre/post-laboratorio seguita da tutto il gruppo! Non facile però… 

Forse ci potrebbe essere necessità di maggior tempo personale per interiorizzare quanto viene 
sperimentato nel laboratorio. Si corre il rischio di fare indigestione… 

Il laboratorio HIVoices è perfetto così, per gli obiettivi che si è prefissato. 
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Io ho sempre e solo lamentato i tempi molto stretti: da una parte posso supporre che questo sia 
parte del brainstorming a cui si viene sottoposti, dall‟altra il tempo limitato risulta una risorsa 
limitata. Come migliorarla? Certamente non diminuendo le attività a vantaggio di una loro più 
lenta fruizione; possibilmente prevedendo almeno una mezza giornata in più in modo da avere 2 
giornate piene e complete di solo laboratorio. Al venerdì si arriva, la domenica si riparte e in 
queste due giornate il laboratorio è perturbato dal provenire e dal dover ripartire. 

Far durare il laboratorio per più di due giorni mezzo, almeno quattro, così da diluire le forti 
attività e renderle meglio digeribili. 

Ho trovato la situazione del qui e ora irripetibile, quindi neanche criticabile; è stata perfetta così 
per quella dimensione. 
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Allegato f) 

“Un ultimo messaggio a fine questionario… ” 

 

 

Ci tenevo molto a compilare questo questionario.  

:-) 

Solo un grazie che non ho forse ben espresso ai conduttori: due incredibili esempi di armonia e 
profondità e amore e rispetto e preparazione. Grazie davvero. 

Il pensiero che mi affligge è non poter più mai nella vita fare l‟amore con il proprio compagno 
fisso senza preservativo. 

Voglio soltanto dire grazie. 

Buon lavoro e tanti tanti baci semplicemente affettuosi.  

Mille grazie e un mazzo di fiori anche se virtuale e un sorriso. 

E‟ un buon questionario. 

Grazie! Non mi stancherò mai di ringraziare tutti coloro che hanno reso e continuano a rendere 
possibile tutto ciò. 

Sento la mancanza di un „dopo‟ in cui sia possibile crearci uno spazio per specchiarci tra di noi 
mentre viviamo la nostra vita quotidiana. 

La forte voglia di continuare ad essere parte di questo gruppo, crescere e migliorare con gli altri. 

Mi sento in una fase critica per la salute e l‟aspetto del lavoro che incide molto nella lotta all‟HIV, 
ma nonostante ciò sento una forte vitalità e voglia di migliorare anche grazie al fatto che esistono 
gruppi che si occupano di queste problematiche. 

Sono felice ed orgoglioso di aver partecipato a questa esperienza. Ha cambiato la mia vita. 

Il mio „pessimo‟ momento di vita e salute è dovuto alla attuale terapia per l‟epatite C.  

Voglio esprimere il mio grazie a chi, con entusiasmo e passione, è l‟anima di questi laboratori. Un 
grazie ai solerti conduttori che con competenza e professionalità ed anche con cuore aperto si 
sono posti al servizio del gruppo. Grazie a tutti i partecipanti per essersi messi in discussione… 
non è stato facile ma credo che, grazie al contributo di tutti, abbiamo portato a casa molto e siamo 
tornati più ricchi… 
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Il sentirmi „sporco‟ non depone a favore di un mio turbamento emotivo, per il quale cercare 
riscatto e serenità, quanto piuttosto alla continua consapevolezza di essere portatore di un virus 
pericoloso per me quanto per gli altri e che va quindi gestito nei modi „medicali‟ e 
„comportamentali‟ opportuni. Il virus ha sporcato il mio sangue: questo è un dato 
incontrovertibile che ha cambiato la mia vita; tale „sporcizia‟ resta nel sangue ma non arriva più al 
cuore. 
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Allegato g) 

Il questionario on-line 

 

 

A) 
CHI SEI, L‟HIV, COME STAI 

 
 
A1) In che anno sei nato? 
 
A2) In quale regione abiti principalmente? 
 
A3) Quanto è grande il comune dove abiti principalmente?  
Metropoli (un milione e più di abitanti) 
Città grande (da 500.000 a 999.999 abitanti) 
Città media (100.000-499.999) 
Cittadina (15.000-99.999) 
Paese (5.000-10.499) 
Piccolo paese (1.000-4.999) 
Case sparse, campagna / montagna (meno di 999 abitanti) 
 
A4) Hai attualmente una relazione di coppia? [obbligatoria] 
Sì, il mio compagno è HIV-negativo 
Sì, il mio compagno è HIV-positivo 
Sì, non so se il mio compagno è HIV-negativo oppure HIV-positivo 
No - Vai alla domanda A5) 
 
A4bis) Quando fai sesso penetrativo anale col tuo compagno: 
Lo facciamo sempre sicuro / protetto 
Lo facciamo qualche volta sicuro / protetto 
Non lo facciamo mai sicuro / protetto, lo facciamo sempre senza protezioni 
Non facciamo sesso penetrativo anale 
 
A5) In che anno hai scoperto di essere HIV-positivo? 
 
A6) Quale pensi che sia stata la tua principale modalità di trasmissione dell‟HIV? 
Sesso penetrativo anale non protetto con un uomo 
Sperma in bocca 
Sesso di altro tipo con un uomo 
Scambio di siringhe 
Non so 
Altro - Specificare [_______________________________________] 
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A8) Quanti CD4 avevi all‟ultimo controllo (numero)? 
 
A9) Quale era la tua carica virale (cioè: viremia, HIV-RNA) all‟ultimo controllo  
(numero)? 
 
Quanto sei d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
[dai una risposta per ogni riga] 

Attualmente: 

A12.a) L‟HIV condiziona la mia salute  1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per niente 
d‟accordo 

A12.b) L‟HIV condiziona la mia felicità 1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per niente 
d‟accordo 

A12.e) Mi sento in colpa di essere HIV-
positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per niente 
d‟accordo 

A12.f) Mi vergogno di essere HIV-
positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per niente 
d‟accordo 

A12.h) Visto che sono HIV-positivo, 
sento un senso di impotenza / debolezza 
/ incapacità  

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per niente 
d‟accordo 

A12.i) L‟HIV condiziona il mio futuro 1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per niente 
d‟accordo 

 
A13) Da quando sai di essere HIV-positivo, hai mai pensato di suicidarti per motivi 
collegati all‟HIV?  
No - Vai alla domanda B1) 
Sì, una volta 
Sì, qualche volta 
Sì, molte volte 
 
A14) Da quando sai di essere HIV-positivo, hai mai tentato di suicidarti per motivi 
collegati all‟HIV? 
Sì 
No 
 
 

B) 
SERVIZI SANITARI, INDUSTRIE FARMACEUTICHE 
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B1) Hai mai avuto complicazioni sanitarie di rilievo collegate all‟HIV? 
No - Vai alla domanda B2) 
Sì, una volta 
Sì, qualche volta 
Sì, molte volte 
 
B1.1) In quelle occasioni, c‟è stato bisogno del ricovero ospedaliero? 
No 
Sì, una volta 
Sì, qualche volta 
Sì, molte volte 
 
B2) Da quando sai di essere HIV-positivo, hai mai usato il Pronto Soccorso o, più in 
generale, i servizi sanitari di emergenza, anche per motivi non collegati all‟HIV? 
No - Vai alla domanda B3) 
Sì 
 
B2.1) In quelle occasioni, gli operatori sanitari sapevano che eri HIV-positivo?  
No, mai 
Qualche volta 
Sempre 
 
B3) Dove si trova il centro HIV presso cui sei in cura? 
Nella mia città / provincia 
In una città / provincia diversa dalla mia 
 
B4) L‟ultimo dentista da cui sei andato sapeva che sei HIV-positivo?  
Sì 
No 
Non sono mai andato dal dentista da quando so di essere HIV-positivo - Vai alla domanda B6) 
 
B5) Ti è mai capitato che un dentista abbia rinunciato / rifiutato di curarti proprio perché 
sei HIV-positivo? 
Sì 
No  
 
B6) L‟ultimo medico di base / di famiglia da cui sei andato  sapeva che sei omosessuale? 
Sì 
No  
Non so 
 
B7) L‟ultimo medico di base / di famiglia da cui sei andato  sapeva sei HIV-positivo? 
Sì 
No - Vai alla domanda B8X) 
Non so - Vai alla domanda B8X) 



149 
 

Non sono mai andato dal medico di base / di famiglia da quando sono HIV-positivo - Vai alla 
domanda B8X) 
 
B7.1) Dopo averlo saputo, è cambiata la vostra relazione?  
No, è rimasta la stessa 
Sì, è migliorata 
Sì, è peggiorata 
 
B8X) Parliamo del medico infettivologo / del medico che ti segue per l‟HIV. Ti segue: 
Un unico medico  
Un insieme di medici  
 
Quanto sei soddisfatto di questi aspetti del tuo medico che ti segue per l‟HIV / dei tuoi 
medici che ti seguono per l‟HIV? 
[dai una risposta per ogni riga] 

B8.a) Le competenze mediche e 
scientifiche 

1-Molto 
soddisfatto 

2-
Abbastanza 
soddisfatto 

3-Poco 
soddisfatto 

4-Per niente 
soddisfatto 

B8.b) La disponibilità personale 1-Molto 
soddisfatto 

2-
Abbastanza 
soddisfatto 

3-Poco 
soddisfatto 

4-Per niente 
soddisfatto 

B8.c) La relazione, la comunicazione e 
l‟ascolto 

1-Molto 
soddisfatto 

2-
Abbastanza 
soddisfatto 

3-Poco 
soddisfatto 

4-Per niente 
soddisfatto 

 
B9) Hai fiducia del tuo medico che ti segue per l‟HIV / dei tuoi medici che ti seguono 
per l‟HIV? 
Molta fiducia 
Abbastanza fiducia 
Poca fiducia 
Nessuna fiducia 
 
B10.1) Ci racconti, in sintesi, l‟aspetto positivo che trovi più importante e che ti piace di 
più del tuo medico che ti segue per l‟HIV / dei tuoi medici che ti seguono per l‟HIV?* 
[_______________________________________] 
* Nel report finale della ricerca verranno pubblicati integralmente tutti i commenti raccolti, 
ovviamente resi anonimi.  
 
B10.2) Ci racconti, in sintesi, un aspetto che non ti soddisfa e che non ti piace del tuo 
medico che ti segue per l‟HIV / dei tuoi medici che ti seguono per l‟HIV, su cui credi sia 
necessario migliorare?* 
[_______________________________________] 
* Nel report finale della ricerca verranno pubblicati integralmente tutti i commenti raccolti, 
ovviamente resi anonimi.  
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B12) Quale messaggio (richiesta, critica, proposta… ), in sintesi, desideri inviare alle 
industrie farmaceutiche attive nel campo dell‟HIV?* 
[_______________________________________] 
* Nel report finale della ricerca verranno pubblicati integralmente tutti i commenti raccolti, 
ovviamente resi anonimi.  
 
Quanto sei d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
[dai una risposta per ogni riga] 

B13.a) Tra 2 anni tutte le persone a cui 
tengo sapranno che sono HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

B13.b) Anche se non le conosco 
personalmente, riconosco le persone 
HIV-positive 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

B13.c) La re-infezione / super-infezione 
(cioè quando un soggetto HIV-positivo 
si contagia con un altro ceppo del virus 
HIV) è un rischio reale e concreto 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

B13.d) La re-infezione / super-infezione 
è un rischio che tengo sempre presente 
nella mia vita 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

 
B14) Stai attualmente prendendo farmaci per l‟HIV?  
Sì - Vai alla sezione C 
No - Vai alla sezione D 
 
 

C) 
FARMACI PER L‟HIV  
(PER CHI LI PRENDE) 

 
 
C1) In che anno hai iniziato a prendere farmaci per l‟HIV? 
 
C2) Hai mai interrotto la loro assunzione? 
No 
Sì, solo d‟accordo con il medico (vacanza terapeutica) 
Sì, solo per conto mio 
Sì, d‟accordo il medico ed anche per conto mio 
 
C3) In generale come valuti la tua aderenza alla terapia farmacologica (cioè: compliance, 
prendere i giusti farmaci nei giusti tempi) 
Sempre ho rispettato esattamente la terapia prescritta 
Spesso ho rispettato esattamente la terapia prescritta 
Qualche volta ho rispettato esattamente la terapia prescritta 
Poche volte o mai ho rispettato esattamente la terapia prescritta 
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C4) Sei soddisfatto del tuo trattamento farmacologico attuale? 
Molto soddisfatto 
Abbastanza soddisfatto 
Poco soddisfatto 
Per niente soddisfatto 
 
Parliamo ancora di farmaci per l‟HIV. 
Quanto sei d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
[dai una risposta per ogni riga] 

C5.a) In generale, ho timore di prendere 
i farmaci per l‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

C5.b) Temo i farmaci per l‟HIV perché  
mi ricordano continuamente che sono 
HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

C5.c) Temo i farmaci per l‟HIV a causa 
del rischio di essere riconosciuto come 
HIV-positivo durante la loro assunzione 
(gli amici che mi vedono prendere delle 
pastiglie… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

C5.d) Temo i farmaci per l‟HIV a causa 
della costanza che richiede la terapia 
(doversene ricordare ogni giorno ad una 
certa ora… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

C5.e) Temo i farmaci per l‟HIV per i loro 
effetti collaterali negativi immediati 
(diarrea, insonnia, rash cutanei… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

C5.f) Temo i farmaci per l‟HIV per i loro 
effetti collaterali negativi di lungo 
periodo (tossicità, lipodistrofia… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5- 
Non 
so 

C5.g) Penso che se si seguono bene le 
terapie HIV attualmente disponibili, le 
persone HIV-positive che devono 
assumerle vivono bene, la malattia si 
cronicizza e non è mortale 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

C5.h) Penso che sia giusto far iniziare 
precocemente la terapia  antiretrovirale 
per l‟HIV alle persone HIV-positive 
(cioè sotto i 500 CD4) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

C5.i) Penso che sia giusto che i gay HIV-
negativi che hanno molti partner sessuali 
inizino una terapia antiretrovirale per 
l‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 



152 
 

 
Rispondi ora alle stesse domande pensando a quando hai iniziato la terapia. 
Quanto eri d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
[dai una risposta per ogni riga] 

C6.a) In generale, avevo timore di 
prendere i farmaci per l‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so, 
non 

ricord
o 

C6.b) Temevo i farmaci per l‟HIV perché 
mi ricordavano continuamente che sono 
HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so, 
non 

ricord
o 

C6.c) Temevo i farmaci per l‟HIV a 
causa del rischio di essere riconosciuto 
come HIV-positivo durante la loro 
assunzione (gli amici che ti vedono 
prendere delle pastiglie… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so, 
non 

ricord
o 

C6.d) Temevo i farmaci per l‟HIV a 
causa della costanza che richiede la 
terapia (doversene ricordare ogni giorno 
ad una certa ora… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so, 
non 

ricord
o 

C6.e) Temevo i farmaci per l‟HIV per i 
loro effetti collaterali negativi immediati 
(diarrea, insonnia, rash cutanei… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so, 
non 

ricord
o 

C6.f) Temevo i farmaci per l‟HIV per i 
loro effetti collaterali negativi di lungo 
periodo (tossicità, lipodistrofia… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so, 
non 

ricord
o 

C6.g) Pensavo che se si seguivano bene 
le terapie HIV allora disponibili, le 
persone HIV-positive che dovevano 
assumerle vivevano bene, la malattia si 
cronicizzava e non era mortale 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so, 
non 

ricord
o 

 
 

D) 
FARMACI PER L‟HIV  

(PER CHI NON LI PRENDE) 
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Parliamo di farmaci per l‟HIV. 
Quanto sei d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
[dai una risposta per ogni riga] 

D5.a) In generale, ho timore di prendere 
i farmaci per l‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

D5.b) Temo i farmaci per l‟HIV perché  
mi ricorderebbero continuamente che 
sono HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

D5.c) Temo i farmaci per l‟HIV a causa 
del rischio di essere riconosciuto come 
HIV-positivi durante la loro assunzione 
(gli amici che ti vedono prendere delle 
pastiglie… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

D5.d) Temo i farmaci per l‟HIV a causa 
della costanza che richiede la terapia 
(doversene ricordare ogni giorno ad una 
certa ora… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

D5.e) Temo i farmaci per l‟HIV per i 
loro effetti collaterali negativi immediati 
(diarrea, insonnia, rash cutanei… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

D5.f) Temo i farmaci per l‟HIV per i loro 
effetti collaterali negativi di lungo 
periodo (tossicità, lipodistrofia… ) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

D5.g) Penso che se si seguono bene le 
terapie HIV attualmente disponibili, le 
persone HIV-positive che devono 
assumerle vivono bene, la malattia si 
cronicizza e non è mortale 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

D5.h) Penso che sia giusto far iniziare 
precocemente la terapia antiretrovirale 
per l‟HIV alle persone HIV-positive 
(cioè sotto i 500 CD4) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

D5.i) Penso che sia giusto che i gay 
HIV-negativi che hanno molti partner 
sessuali inizino una terapia 
antiretrovirale per l‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
so 

 
 

E)  
ESSERE OMOSESSUALE E HIV-POSITIVO 
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E1) Quanti familiari „stretti‟ (genitori, fratelli-sorelle, coniuge, figli… ) sanno che sei 
omosessuale / che fai sesso con maschi? 
Tutti o quasi tutti  
Più della metà  
Qualcuno, meno della metà 
Nessuno 
 
E1.1) In generale, in famiglia, dopo averlo saputo è cambiata la vostra relazione? 
Non c‟è stato alcun cambiamento perché non lo sa nessuno 
Sì, è migliorata 
Sì, è peggiorata 
No, è rimasta uguale 
 
E2) Quanti amici e amiche sanno che sei omosessuale / che fai sesso con maschi? 
Tutti o quasi tutti  
Più della metà  
Qualcuno, meno della metà 
Nessuno 
 
E2.1) In generale, con gli amici, dopo averlo saputo è cambiata la vostra relazione?  
Non c‟è stato alcun cambiamento perché non lo sa nessuno 
Sì, è migliorata 
Sì, è peggiorata 
No, è rimasta uguale 
 
E3) Quante persone con cui lavori (capi, colleghi, sottoposti, clienti/utenti/committenti) 
sanno che sei omosessuale / che fai sesso con maschi? 
Tutti o quasi tutti  
Più della metà  
Qualcuno, meno della metà 
Nessuno 
 
E3.1) In generale, sul lavoro, dopo averlo saputo è cambiata la vostra relazione?  
Non c‟è stato alcun cambiamento perché non lo sa nessuno 
Sì, è migliorata 
Sì, è peggiorata 
No, è rimasta uguale 
 
E4) Quanti familiari „stretti‟ (genitori, fratelli-sorelle, coniuge, figli… ) sanno che sei 
HIV-positivo? 
Tutti o quasi tutti  
Più della metà  
Qualcuno, meno della metà 
Nessuno 
 
E4.1) In generale, in famiglia, dopo averlo saputo è cambiata la vostra relazione? 
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Non c‟è stato alcun cambiamento perché non lo sa nessuno 
Sì, è migliorata 
Sì, è peggiorata 
No, è rimasta uguale 
 
E5) Quanti amici e amiche sanno che sei HIV-positivo? 
Tutti o quasi tutti  
Più della metà  
Qualcuno, meno della metà 
Nessuno 
 
E5.1) In generale, con gli amici, dopo averlo saputo è cambiata la vostra relazione? 
Non c‟è stato alcun cambiamento perché non lo sa nessuno 
Sì, è migliorata 
Sì, è peggiorata 
No, è rimasta uguale 
 
E6) Quante persone con cui lavori (capi, colleghi, sottoposti, clienti/utenti/committenti) 
sanno che sei HIV-positivo? 
Tutti o quasi tutti  
Più della metà  
Qualcuno, meno della metà 
Nessuno 
 
E6.1) In generale, sul lavoro, dopo averlo saputo è cambiata la vostra relazione? 
Non c‟è stato alcun cambiamento perché non lo sa nessuno 
Sì, è migliorata 
Sì, è peggiorata 
No, è rimasta uguale 
 
Quanto sei d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
[dai una risposta per ogni riga] 

E8.a) Sento di appartenere alla comunità 
gay, di essere parte della comunità gay 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

E8.b) Per me è importante conoscere 
altre persone omosessuali HIV-positive  

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

 
INTERNALIZED HOMONEGATIVITY  
Parliamo di opinioni sull‟omosessualità. 
Quanto sei d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
Non pensarci troppo, segna la risposta che ti viene più spontanea 
[dai una risposta per ogni riga] 

E9.a) Gli omosessuali 
visibilmente effeminati mi 

1-Per 
niente 

2-
Pochissim

3-Poco 
d‟acco

4-
Indeci

5-
Abba

6-
D‟a

7-
Molto 

8-Non 
si 
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mettono a disagio d‟accordo o 
d‟accordo 

rdo so, né 
sì né 
no 

stanz
a 

d‟acc
ordo 

cor
do 

d‟accor
do 

applica 
al mio 
caso 

E9.b) Mi sento a mio agio nei 
bar e locali gay 

1-Per 
niente 

d‟accordo 

2 3 4-
Indeci
so, né 
sì né 
no 

5 6 7-
Molto 
d‟accor

do 

8-Non 
si 

applica 
al mio 
caso 

E9.c) Le situazioni sociali con 
gay mi mettono a disagio 

1-Per 
niente 

d‟accordo 

2 3 4-
Indeci
so, né 
sì né 
no 

5 6 7-
Molto 
d‟accor

do 

8-Non 
si 

applica 
al mio 
caso 

E9.d) Mi sento a mio agio ad 
essere visto in pubblico con una 
persona visibilmente gay 

1-Per 
niente 

d‟accordo 

2 3 4-
Indeci
so, né 
sì né 
no 

5 6 7-
Molto 
d‟accor

do 

8-Non 
si 

applica 
al mio 
caso 

E9.e) Mi sento a mio agio a 
discutere di omosessualità in 
una situazione pubblica 

1-Per 
niente 

d‟accordo 

2 3 4-
Indeci
so, né 
sì né 
no 

5 6 7-
Molto 
d‟accor

do 

8-Non 
si 

applica 
al mio 
caso 

E9.f) Mi sento a mio agio ad 
essere un uomo omosessuale 

1-Per 
niente 

d‟accordo 

2 3 4-
Indeci
so, né 
sì né 
no 

5 6 7-
Molto 
d‟accor

do 

8-Non 
si 

applica 
al mio 
caso 

E9.g) L‟omosessualità è 
moralmente accettabile per me 

1-Per 
niente 

d‟accordo 

2 3 4-
Indeci
so, né 
sì né 
no 

5 6 7-
Molto 
d‟accor

do 

8-Non 
si 

applica 
al mio 
caso 

E9.h) Anche se potessi 
cambiare il mio orientamento 
sessuale (cioè diventare 
eterosessuale), non lo farei 

1-Per 
niente 

d‟accordo 

2 3 4-
Indeci
so, né 
sì né 
no 

5 6 7-
Molto 
d‟accor

do 

8-Non 
si 

applica 
al mio 
caso 

 
HIV-STIGMA 
Parliamo della tua esperienza di persona HIV-positiva. 
Quanto sei d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
Anche questa volta, segna la risposta che ti viene più spontanea 
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[dai una risposta per ogni riga] 

E9bis.a) Sono stato ferito da come 
le persone hanno reagito quando 
hanno saputo che ho l‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

5=Indeciso, 
né sì né no 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

E9bis.b) Ho smesso di frequentare 
alcune persone a causa delle loro 
reazioni di fronte alla mia HIV-
positività 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

5=Indeciso, 
né sì né no 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

E9bis.c) Ho perso degli amici 
dopo aver loro detto che ho l‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

5=Indeciso, 
né sì né no 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

E9bis.d) Valuto con molta 
attenzione a chi dire che ho l‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

5=Indeciso, 
né sì né no 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

E9bis.e) Ho paura che le persone 
che sanno che ho l‟HIV lo dicano 
ad altri 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

5=Indeciso, 
né sì né no 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

E9bis.f) Penso di essere una 
persona peggiore di altre perché 
ho l‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

5=Indeciso, 
né sì né no 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

E9bis.g) Avere l‟HIV mi fa sentire 
sporco 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

5=Indeciso, 
né sì né no 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

E9bis.h) Avere l‟HIV mi fa sentire 
una persona cattiva 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

5=Indeciso, 
né sì né no 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

E9bis.i) La maggior parte delle 
persone pensa che una persona 
con l‟HIV sia disgustosa 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

5=Indeciso, 
né sì né no 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

E9bis.l) La maggior parte delle 
persone con l‟HIV viene rifiutata 
quando gli altri lo scoprono 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

5=Indeciso, 
né sì né no 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

 
E10) Attualmente ti senti più omosessuale oppure più HIV-positivo? 
Più omosessuale 
Omosessuale e HIV-positivo in uguale misura 
Più HIV-positivo 
Nessuno dei due 
Altro - Specificare [_______________________________________] 
 
Quando è stata l‟ultima volta che sei stato…? 
[dai una risposta per ogni riga] 

E11.a) In una zona di cruising / ‟battuage‟ / 1=Mai 2-Più di 12 3-Ultimi 4-Ultimo 
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luogo d‟incontro sessuale all‟aperto mesi fa 12 mesi mese 

E11.b) In una darkroom, sex club, sauna gay 1=Mai 2-Più di 12 
mesi fa 

3-Ultimi 
12 mesi 

4-Ultimo 
mese 

E11.c) Ad un evento sociale / culturale gay-
lesbico (esempio: incontro pubblico, festival di 
cinema… ) 

1=Mai 2-Più di 12 
mesi fa 

3-Ultimi 
12 mesi 

4-Ultimo 
mese 

E11.d) Ad un Pride 1=Mai 2-Più di 12 
mesi fa 

3-Ultimi 
12 mesi 

4-Ultimo 
mese 

E11.e) In un club, disco, bar gay-lesbico 1=Mai 2-Più di 12 
mesi fa 

3-Ultimi 
12 mesi 

4-Ultimo 
mese 

E11.f) ) In una associazione di / per persone 
gay-lesbiche 
 

1=Mai 2-Più di 12 
mesi fa 

3-Ultimi 
12 mesi 

4-Ultimo 
mese 

E11.g) In una associazione di / per persone 
HIV-positive 
 

1=Mai 2-Più di 12 
mesi fa 

3-Ultimi 
12 mesi 

4-Ultimo 
mese 

E11.h) Ad una festa sessuale in una casa privata 1=Mai 2-Più di 12 
mesi fa 

3-Ultimi 
12 mesi 

4-Ultimo 
mese 

 
Quanto sei d‟accordo con questa affermazione? 

E12) Se non fossi omosessuale, non sarei 
HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

 
 

F)  
VITA SOCIALE, SESSO E AMORE 

 
 
Parliamo di sesso. 
Quanto sei d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
[dai una risposta per ogni riga] 

F1.a) Il sesso che faccio è sempre tanto 
sicuro quanto  voglio 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

F1.b) E‟ facile per me dire “No” al sesso 
che non voglio fare 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

F1.c) Sono soddisfatto di ciò che so 
sull‟HIV e sulle malattie a trasmissione 
sessuale 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 
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F2) Sei soddisfatto della tua vita sessuale attuale? 
Sì, molto 
Sì, abbastanza 
Poco 
Per niente 
 
In generale, quanto sei d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
[dai una risposta per ogni riga] 

F3.a) In generale, a causa dell‟HIV, mi 
sento un pericolo per gli altri 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

F3.b) Essere HIV-positivo è un problema 
nella mia vita sessuale 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

F3.c) Essere HIV-positivo è un problema 
nella mia vita affettiva / amorosa  

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

 
Più nello specifico, quanto sei d‟accordo con le seguenti affermazioni? 
[dai una risposta per ogni riga] 

F4.a) Se i miei partner occasionali non 
parlano di usare il preservativo nel sesso 
penetrativo anale, penso che siano HIV-
positivi anche loro 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
partner 

occasional
i 

F4.b1) Se non sono i miei partner 
occasionali ad affrontare l‟argomento, mi 
è difficile dire: Usiamo il preservativo nel 
sesso penetrativo anale” 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
partner 

occasional
i 

F4.b2) Se non è il mio compagno ad 
affrontare l‟argomento, mi è difficile 
dire: “Usiamo il preservativo nel sesso 
penetrativo anale” 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
un 

compagno 

F4.c) Mi aspetto che i miei partner 
occasionali mi dicano se sono HIV-
positivi prima di fare sesso con me 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
partner 

occasional
i 

F4.d) I miei partner occasionali si 
aspettano che io dica che io sono HIV-
positivo prima di fare sesso con loro 
 

1-
Molt

o 
d‟acc
ordo 

2-
Abbastanz

a 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accord

o 

6-
Non 
so 

4-Per 
niente 

d‟accord
o 

5-Non ho 
partner 
occasionali 

F4.e1) Cerco intenzionalmente partner 
occasionali HIV-positivi  

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

5-Non 
cerco 
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d‟accordo d‟accordo partner 
occasional

i 

F4.e2) Cerco intenzionalmente partner 
HIV-positivi che possano diventare il 
mio compagno 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
cerco un 

compagno 

F4.f1) Con i miei partner occasionali, 
evito il sesso penetrativo anale perché io 
sono HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
partner 

occasional
i 

F4.f2) Con il mio compagno, evito il 
sesso penetrativo anale perché io sono 
HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
un 

compagno 

F4.f3) Con i miei partner occasionali, 
evito di „farmelo succhiare‟ (rapporto 
orale ricevuto) perché io sono HIV-
positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
partner 

occasional
i 

F4.f4) Con il mio compagno, evito di 
„farmelo succhiare‟ (rapporto orale 
ricevuto) perché io sono HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
un 

compagno 

F4.g) Evito alcuni luoghi dove si fa sesso 
perché io sono HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5=Non si 
applica al 
mio caso 

F4.x) In generale, evito di fare sesso 
perché io sono HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5=Non si 
applica al 
mio caso 

F4.h1) Evito alcune persone come 
potenziali partner occasionali perché io 
sono HIV-positivo 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non 
cerco 

partner 
occasional

i 

F4.i1) Sono già HIV-positivo e di 
conseguenza non può capitarmi nulla di 
più grave: quando capita, quindi, faccio 
sesso penetrativo anale non protetto con 
i miei partner occasionali 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5=Non 
ho partner 
occasional

i 

F4.i2) Sono già HIV-positivo e di 
conseguenza non può capitarmi nulla di 
più grave: quando capita, quindi, faccio 
sesso penetrativo anale non protetto col 
mio compagno 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5=Non 
ho un 

compagno 

F4.l1) Ho paura che i miei partner 1-Molto 2- 3-Poco 4-Per 5-Non 
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occasionali mi rifiuterebbero se dicessi 
loro che sono HIV-positivo 

d‟accordo Abbastanza 
d‟accordo 

D‟accordo niente 
d‟accordo 

cerco 
partner 

occasional
i 

F4.m1) Quando faccio sesso con il mio 
compagno, sento che la responsabilità 
della sicurezza di entrambi è più mia che 
sua 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5=Non 
ho un 

compagno 

F4.m2) Quando faccio sesso con i miei 
partner occasionali, sento che la 
responsabilità della sicurezza di 
entrambi è più mia che loro 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5=Non 
ho partner 
occasional

i 

F4.n1) Quando faccio sesso con i miei 
partner occasionali, sento che il rischio 
più grande come più grande il rischio 
diè di infettare loro piuttosto che quello 
di infettarmi io (ad esempio con altri 
ceppi dell‟HIV oppure con altre malattie 
a trasmissione sessuale) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
partner 

occasional
i 

F4.n2) Quando faccio sesso col mio 
compagno, sento che il rischio più 
grande è di infettare lui piuttosto che di 
infettarmi io (ad esempio con altri ceppi 
dell‟HIV oppure con altre malattie a 
trasmissione sessuale) 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
un 

compagno 

F4.o) Se si è HIV-positivi in trattamento 
farmacologico con viremia non 
rilevabile, non è necessario usare il 
preservativo nel sesso penetrativo anale 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non so 

F4.o.bis) Mi rassicura il fatto che il 
rischio di trasmissione dell‟HIV sia 
molto minore quando si è in trattamento 
farmacologico con viremia non rilevabile 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non so 

F4.p1) Con i miei partner occasionali, 
sono stanco di preoccuparmi dell‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
partner 

occasional
i 

F4.p2) Con il mio compagno, sono 
stanco di preoccuparmi dell‟HIV 

1-Molto 
d‟accordo 

2-
Abbastanza 
d‟accordo 

3-Poco 
D‟accordo 

4-Per 
niente 

d‟accordo 

5-Non ho 
un 

compagno 

 
Da quando sai di essere HIV-positivo, ti hai mai successo, secondo te, di… ? 
[dai una risposta per ogni riga] 
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F5.a1) Venire rifiutato da un partner 
occasionale proprio a causa della mia 
HIV-positività 

1-Sì, 
molte 
volte 

2-Sì, qualche 
volta 

3-Sì, una 
volta 

4-No, mai 5-Non so 

F5.a2) Venire rifiutato dal mio 
compagno proprio a causa della mia 
HIV-positività 

1-Sì, 
molte 
volte 

2-Sì, qualche 
volta 

3-Sì, una 
volta 

4-No, mai 5=Non so 

F5.b) Fare sesso penetrativo anale non 
protetto con un uomo che sapevo essere 
HIV-positivo 

1-Sì, 
molte 
volte 

2-Sì, qualche 
volta 

3-Sì, una 
volta 

4-No, mai 

F5.c) Non dire ad un partner 
occasionale, con cui ho fatto sesso 
penetrativo anale, che io sono HIV-
positivo 

1-Sì, 
molte 
volte 

2-Sì, qualche 
volta 

3-Sì, una 
volta 

4-No, mai 

 
 

G)  
PASSATO E FUTURO 

 
 
G1) Pensi che, in generale, la vita delle persone omosessuali HIV-positive in Italia sia 
migliorata adesso rispetto a 5 anni fa?  
Sì, certamente  
Sì, credo di sì  
No, credo di no  
No, sicuramente no  
Non so  
 
G2) Al di là delle tue speranze e desideri, pensi che, in generale, la vita delle persone 
omosessuali HIV-positive in Italia sarà migliore fra 5 anni rispetto ad adesso?  
Sì, certamente  
Sì, credo di sì  
No, credo di no  
No, sicuramente no  
Non so  
 
G3) Pensi che, in generale, la tua vita sia migliorata adesso rispetto a quando hai scoperto 
di essere HIV-positivo?  
Sì, certamente  
Sì, credo di sì  
No, credo di no  
No, sicuramente no  
Non so  
 
G4) Sempre al di là delle tue speranze e desideri, pensi che, in generale, la tua di vita sarà 
migliori fra 5 anni rispetto ad adesso?  
Sì, certamente  
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Sì, credo di sì  
No, credo di no  
No, sicuramente no  
Non so  
 
G5) Secondo te, tra 5 anni ci sarà un vaccino preventivo efficace per l‟HIV (per le persone 
HIV-negative)?  
Sì, certamente  
Sì, credo di sì  
No, credo di no  
No, sicuramente no  
Non so  
 
G6) Secondo te, tra 10 anni ci sarà un vaccino preventivo efficace per l‟HIV (per le 
persone HIV-negative)?  
Sì, certamente  
Sì, credo di sì  
No, credo di no  
No, sicuramente no  
Non so  
 
G7) Secondo te, tra 5 anni ci sarà una cura efficace per guarire definitivamente dall‟HIV 
(per le persone HIV-positive)?  
Sì, certamente  
Sì, credo di sì  
No, credo di no  
No, sicuramente no  
Non so  
 
G8) Secondo te, tra 10 anni ci sarà una cura efficace per guarire definitivamente dall‟HIV 
(per le persone HIV-positive)?  
Sì, certamente  
Sì, credo di sì  
No, credo di no  
No, sicuramente no  
Non so  
 
 

H) 
IL LABORATORIO HIVOICES 

 
 
H1) Quando hai frequentato il laboratorio HIVoices (primo livello)? 
 
H2) Nel tuo percorso, in fin dei conti, il laboratorio HIVoices è stato: 
Molto importante 
Abbastanza importante 
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Poco importante 
Per nulla importante 
 
Ci racconti, in sintesi, i due aspetti che trovi più importanti, che ti sono più serviti, che ti 
sono più rimasti del laboratorio HIVoices?* 
H2.1) Primo aspetto 
[_______________________________________] 
H2.2) Secondo aspetto 
[_______________________________________] 
* Nel report finale della ricerca verranno pubblicati integralmente tutti i commenti raccolti, 
ovviamente resi anonimi.  
 
A distanza di qualche tempo dalla tua esperienza, quali aspetti del „modello laboratorio 
HIVoices‟ apprezzi di più, realisticamente? 
[scegli max 3 aspetti] 

H3.a) Il rispetto della privacy dei partecipanti 

H3.b) Il costo (quasi-gratuità) 

H3.c) La scelta di farlo in forma residenziale, per 
tre giorni lontano e separati „dal resto del mondo‟ 

H3.d) La presenza di altri maschi omosessuali 
HIV-positivi 

H3.e) Il fatto che tutti i partecipanti fossero 
maschi omosessuali HIV-positivi 

H3.p) La varietà / eterogeneità dei partecipanti 

H3.f) Le dimensioni del gruppo dei partecipanti 

H3.g) Le attività proposte, il modo di lavorare 
assieme e con se stessi 

H3.h) L‟organizzazione del programma, la 
gestione dei tempi, la durata  

H3.i) I temi affrontati, gli argomenti toccati 

H3.l) Il clima instaurato tra i partecipanti 

H3.o) Il clima instaurato con i formatori 

H3.m) La presenza di formatori, e quindi la non-
autogestione del gruppo dei partecipanti 

H3.q) La „location‟: la struttura che ci ha ospitato, 
il vitto, l‟ambiente circostante 

H3.n) Altro - Specificare 
[____________________________________] 

 
Ci racconti, in sintesi, due aspetti che credi possano essere migliorati del laboratorio 
HIVoices?* 
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H4.1) Primo aspetto 
[_______________________________________] 
H4.2) Secondo aspetto 
[_______________________________________] 
* Nel report finale della ricerca verranno pubblicati integralmente tutti i commenti raccolti, 
ovviamente resi anonimi.  
 
Quanto sei d‟accordo con le seguenti proposte di miglioramento del laboratorio HIVoices 
raccolte in questi mesi? 
[scegli max 3 aspetti] 

H5.a) Aprirne la partecipazione anche alle 
persone HIV-positive eterosessuali 

H5.b) Aprirne la partecipazione anche alle 
persone omosessuali HIV-negative 

H5.c) Aprirne la partecipazione anche ai partner 
sierodiscordanti dei partecipanti 

H5.d) Proporre un programma meno 
„strutturato‟, lasciare maggiori spazi di socialità 
ed interazione „libera‟ 

H5.e) Farlo più lungo 

H5.f) Durante HIVoices, offrire la possibilità 
anche di colloqui individuali con uno psicologo 
o simili 

H5.g) Durante HIVoices, offrire la possibilità 
anche di colloqui individuali con un medico 

H5.n) Durante HIVoices, offrire la possibilità 
anche di stare da soli con se stessi, per riflettere, 
fare introspezione 

H5.h) Selezionare maggiormente i partecipanti 
sulla base della loro „anzianità di infezione‟, cioè 
fare due diversi HIVoices: uno per neo-
sieroconvertiti, l‟altro per sieroconvertiti da 
tempo 

H5.i) Offrire opportunità maggiori e più 
significative di contatto per i partecipanti dopo la 
fine di HIVoices, una volta tornati a casa 

H5.m) Altro - Specificare 
[____________________________________]  

 
 

I) 
ULTIME DOMANDE 
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I 

I1) Quale è il titolo di studio più elevato che hai?  
Nessun titolo 
Scuola dell‟obbligo 
Corso di formazione professionale 
Diploma (scuola superiore) 
Laurea, specializzazione post-diploma 
Dottorato di ricerca, specializzazione post-laurea 
Altro - Specificare [_______________________________________] 
 
I2) Nell‟ultimo anno, quale è stato, in media, il tuo reddito mensile netto individuale?  
(Se non hai lavorato: in media, qual è stata la tua disponibilità economica netta mensile?) 
0 euro 
Fino a 500 euro  
Fra 500 e 999 euro 
Fra 1.000 e 1.999 euro  
Fra 2.000 e 2.999 euro 
Fra 3.000 e 4.999 euro 
5.000 euro e più  
Preferisco non rispondere 
 
I3) Dai un voto alla tua salute attuale, in generale: 
[dai un voto da 1=pessima a 6=sufficiente a 10=ottima] 
 
I4) Dai un voto alla tua felicità attuale, in generale: 
[dai un voto da 1=pessima a 6=sufficiente a 10=ottima] 
 
I5) Dai un voto alla tua vita attuale, in generale: 
[dai un voto da 1=pessima a 6=sufficiente a 10=ottima] 
 
I6) Desideri aggiungere, specificare, rettificare qualcosa rispetto alle molte cose che hai 
già raccontato con questo questionario? 
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Allegato h) 

La traccia di intervista faccia-a-faccia 

 

 

1. 
L‟IDENTITA‟ MULTIPLA 

 
 
Breve presentazione di sé (in termini di: età, integrazione sociale e economica, studi e lavoro, 
coming out, status relazionale, anzianità dell‟infezione, trattamenti sanitari-farmacologici… ) 
 
Cosa significa essere sia MSM che HIV+?  
Giocando con le parole, ti senti più l‟uno o l‟altro? Quando ti senti più l‟uno o l‟altro? Come ti 
fanno sentire gli altri? Perché?  
 
 

2. 
L‟IMPATTO DELL‟HIV/AIDS ED IL CONTATTO CON GAY HIV+ 

 
 
E‟ cambiato il tuo modo di pensare e di vivere?  
E‟ cambiato il tuo modo di approcciarti all‟HIV/AIDS? 
E‟cambiato il tuo modo di approcciarti al sesso (ruolo, pratiche, canali… ), all‟amore e alla 
socialità gay?  

 In che modo? 

 E‟ stato uno sviluppo lineare o per fratture/shock? Quali sono stati gli episodi 
„dirompenti‟? 

 Cambierà ancora?  

 Quale cambiamento vorresti? 
 
Approfondendo il tema del sesso, che ne pensi del rischio di re-infezione? Ne tieni conto / ti 
influenza? In che modo? 
 
Quando hai saputo dell‟infezione, conoscevi (direttamente, indirettamente) persone gay HIV+?  
Le hai cercate in seguito? In che modo? Perché?  
Ed ora?  
 
In definitiva, esagerando i toni/provocatoriamente, com‟è che ce l‟hai fatta ad „arrivare – e bene – 
fin qui‟? Ripensando alla tua vita, quali fattori favorevoli vi sono stati che ti hanno permesso di 
essere oggi quel che sei (al di là dei tuoi tratti di personalità)? Quali forme di sostegno e confronto 
positivo hai avuto/cercato? 
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3. 

NEI CONFRONTI DEGLI OPERATORI SANITARI 
 
 
Andare al centro HIV/infettivologia (considerando tutti gli aspetti: logistici, organizzativi, del 
personale sia medico che infermieristico che tecnico): pensieri e atteggiamenti, attenzioni, 
comportamenti 

 Sono cambiati nel tempo? 

 Aspetti positivi e da migliorare 

 Cosa vorresti dire a chi li idea e gestisce (e che magari non hai mai avuto l‟occasione/il 
coraggio di dire), al fine di migliorarli?  

 
Andare dal  tuo medico specialista: pensieri e atteggiamenti, attenzioni, comportamenti 

 Aspetti positivi e da migliorare 

 Cosa vorresti dirgli (e che magari non hai mai avuto l‟occasione/il coraggio di dire), al fine 
di migliorare la cura?  

 
Il tuo medico di base sa del tuo status sierologico HIV+? Come ha reagito?  

 Aspetti positivi e da migliorare 

 Cosa vorresti dirgli (e che magari non hai mai avuto l‟occasione/il coraggio di dire), al fine 
di migliorare la cura?  

 
 

4. 
NEI CONFRONTI DELLA TERAPIA FARMACOLOGICA 

 
 
Ansie, paure, timori, preoccupazioni, complicazioni nei confronti della terapia farmacologica, 
anche in riferimento agli effetti collaterali, nel breve e nel medio/lungo termine 

 Domande per chi non l‟ha iniziata: che ne pensi?  

 Per chi l‟ha già iniziata: che ne pensi adesso e che ne pensavi prima di iniziarla? le 
aspettative si sono realizzate oppure no, perché? sono intervenuti dei cambiamenti? 
perché? sulla base della tua esperienza, quali istruzioni al „sosia‟ (cioè: gay HIV+ in 
procinto di iniziare la terapia)? 

 
Opinioni sull‟inizio precoce della terapia.  
 
Industrie farmaceutiche: cosa vorresti dire loro (e che magari non hai mai avuto l‟occasione/il 
coraggio di dire)? 
 
 

5. 
IN CONCLUSIONE: SFIDE ATTUALI E IL LABORATORIO HIVOICES 
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In questo momento, su cosa stai lavorando rispetto alla qualità della tua vita di gay HIV+? Che 
obiettivi hai?Quali sfide ti sta ponendo l‟infezione e la tua condizione?  
Stai riuscendo a risolverle? Come? 
 
Cosa rappresenta per te, oggi, il laboratorio HIVoices? 
Cosa ti ha dato, in che modo ti ha cambiato/fatto evolvere? 
Cosa vi hai trovato e cosa no? 

 Aspetti positivi e da migliorare  

 Quali i momenti difficili? Quali i momenti fondamentali? 

 Come valorizzarlo al meglio? Cosa vorresti dire a chi lo idea e gestisce (e che magari non 
hai mai avuto l‟occasione/il coraggio di dire), al fine di migliorarlo?  

 
Cosa pensi dell‟ipotesi di costituire un‟associazione di gay HIV+?  

 Aspetti positivi e negativi 

 Ostacoli da risolvere, sfide da vincere e fattori favorevoli 
 
… Un ultimo messaggio alla comunità gay italiana? 
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Progetto realizzato con un contributo incondizionato di Abbott 


